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Во јануари 2001 година, додека Манчевски го монтираше Прашина во Лондон, албански герилци 
земаат за заложници македонски новинари во едно погранично македонско село. Во текот на следните 
неколку месеци герилците на ОВК/ОНА фаќаат во заседа и убиваат повеќе припадници на полицијата и 
војската. Македонија е на насловните страници, бидејќи земјата е блиску до граѓанска војна и се соочува 
со најголемата криза во кусата историја како модерна независна нација. Ова е прелевање на војната на 
НАТО со Србија за Косово.

Многу Македонци сметаат дека коренот на конфликтот никогаш не бил објаснет како што треба. Сметаат 
и дека нивниот глас не се слуша на Запад, додека целиот свет известува од Македонија.

Манчевски пишува коментар за „Њујорк тајмс“, но весникот решава да не го објави. Му го нуди на 
Националното јавно радио (НПР), но тие бараат повеќе преработки на текстот и промени кои би го 
направиле – според мислењето на Манчевски, како некој во тек со ситуацијата – неточен. На пример, 
НПР бара Манчевски да ги отстрани наводите за фактот дека Албанците во Македонија имаат средно 
образование на нивниот мајчин јазик. Десетици илјади македонски Албанци учат на албански. Написот 
е објавен во „Зидојче цајтунг“ на 25 август 2001 година и во „Гардијан“ на 15 август 2001 година. И двата 
весника го менуваат насловот и го уредуваат текстот без одобрение од Манчевски, менувајќи го фокусот 
на неговиот аргумент. Оригиналниот наслов на тесктот беше „Само морална обврска“. „Зидојче цајтунг“ 
го менува во „Семето на оружено насилство. НАТО е виновно за судбината на Македонија“, а „Гардијан“ го 
менува во „НАТО ни го донесе ова етничко чистење“. Наводите за „моралната обврска“ беа изоставени. 
Руска „Правда“ и белгиски „Стандард“ исто така го објавуваат написот. „Стандард“ објавува и одговор 
потпишан од „Агрон Буџаку, студент“. Иако текстот на Манчевски не се занимава со етнички прашања, 
туку со правни и прашања за насилство, весникот чувствува потреба да направи споредба меѓу неговата 
статија и одговорот на Буџаку (кој е етнички Албанец). Овој 44-годишен „студент“ повторно се појавува 
неколку месеци подоцна како портпарол на герилската ОВК/ОНА, а потоа станува министер во владата 
од 2002 година во која се опфатени и поранешни герилци од ОВК/ОНА. Во моментов тој е амбасадор на 
Македонија во Франција.

Во написот Манчевски вели дека ОВК/ОНА биле обучувани и вооружени од САД и НАТО, и дека ОВК/
ОНА- спротивно на актуелната нарација во печатот – не се борат за нивните малцински права, туку за 
имот и политичка моќ1. Тој бара интервенција од НАТО, велејќи дека НАТО има морална обврска да го 
земе назад оружјето што им го дало на нивните сојузници од ОВК во борбата против Милошевиќ и кое 
сега влегува во Македонија од надвор.

Уште поважно, тој сака да ја разоткрие теоријата дека војната во Македонија е меѓуетничка која влече 
корени во вековно непријателство. Тој бара да се врати владеењето на право и оние што ќе земат 

1  Петнаесет години подоцна, победниците од ОВК/ОНА имаат највисоки позиции во владата: заменик премиер, владини 
министри, амбасадори, градоначалници, итн. Види критички коментар за ова: Norbert MappesNiedeck, Balkan Mafi a. Staaten 
in der Hand des Verbrechens – EineGefahrfür Europa, Berlin 2003, стр.13: По насмевките и мировниот договор, по необичните 
договори што потоа беа постигнати, гледачот горе во галеријата почна да се сомнева во нешто ужасно: конфликтот во 
Македонија не беше за малцински права, туку за пари изнудени за заштита и сфери на влијание – а протагонистот не беше 
потчинет па дури ни востанат народ, туку криминалното подземје што излезе на дневна светлина.
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оружје в рака да се третираат како што би се третирал секој напаѓач на полицијата или војската во една 
западна демократија. 

Дури и пред да се прикаже Прашина, медиумите почнуваат да ја поврзуваат фиктивната историска 
содржина на филмот со актуелната политика. Во јуни 2001 година „Лос Анџелес тајмс“ алудира дека 
Лук, ловецот на награди од Оклахома кој се наоѓа во балканскиот хаос без претстава што се случува, го 
симболизира НАТО на Балканот2. Новинарот на „Тајмс“ Дејвид Холи не го гледал филмот, но вели: „Лабаво 
базиран на историјата од последните години на Османлиите, Прашина може да се смета за уметнички 
коментар на војните што ја разорија југословенската федерација кога таа се распадна во 90-те. […] 
Во извесна смисла филмот ја претскажува актуелната борба во Македонија – која мирно се отцепи од 
југословенската федерација – меѓу етничките албански герилци и владините сили.“

Во април 2001 во „Гардијан“ е објавен детален извештај за продукцијата од 2000 година, што го 
напиша новинарот од културната рубрика Фијакра Гибонс. Придружен е со интервју со режисерот за 
конфликтот меѓу македонските владини сили и етничката албанска герилска организација ОВК/ОНА. 

Манчевски зазема став против доминантното гледиште во западните медиуми дека ова е само уште 
еден етнички конфликт на Балканот. Тој ги наведува активностите, во мафијашки стил, на вмешаните 
оружени групи (дрога, шверц со луѓе и грабање земјиште) и ги осудува нивните насилни тактики: 
„Премногу се зборува за вековни омрази. Барем дел од пукотниците се заради тоа што локалните 
моќници сакаат да продолжат да крадат и да има отворени патишта за шверц, трговија со дрога и 
функционирање на бордели. Толку е просто за многу од луѓето со пушки.“3

„Етничкото“ објаснување на западните медиуми за војните во поранешна Југославија тука станува 
лично: Гибонс ги коментира забелешките на Манчевски, велејќи дека режисерот припаѓа на 
словенското мнозинство.4 Ова е малку навредлив термин (соодветен би бил Македонец). Исто така, се 
алудира дека мислењето на Манчевски е под влијание на неговата етничка припадност, а Македонците 
(или „Словените“) ги сметаа за угнетувачи во војната на ОВК/ОНА за „човекови права“.

Прашина го отвора Венецискиот филмски фестивал на 29 август 2001 година со голема помпа.

Британскиот критичар Александар Вокер го подготвува теренот за политичка дискусија уште на самиот 
почеток на конференцијата за печат во Венеција. Со едно прашање тој го обвинува режисерот дека 
турските војници во Прашина ги претставил на расистички начин (иако тие се Османлии; забележете 
го црниот војник меѓу нив). Вокер го поврзува филмот со желбата на Турција да стане членка на ЕУ, па 
дури и сугерира дека Манчевски имал политичка агенда кога го снимал филмот – дека се обидел да ја 
блокира Турција од влез во ЕУ.5

По изјавата на Вокер на конференцијата за печат следеше неговиот обид да ги изедначи каубојците со 
НАТО во неговата рецензија: „Прашина на Милчо Манчевски не е катастрофа: далеку од тоа. Но, тоа е 
филм со многу вознемирувачки расистички конотации […] Промовиран е како шпагети вестерн, во стил 
на Серџо Леоне. Но, се чини дека има поподмолна и посовремена политичка агенда: каубојците може да 
се сфатат како претставници на потплатлива Америка која се меша во граѓански војни преку океанот, а 
во кои нема што да бара. Турците се третирани како дрдорливи хиени со црвени фесови, неселективно 
и одбивно претставени како карикатури. Фактот што Турција во моментов се залага да стане членка на 

2  Цитирано од LA Times, David Holley: Film explores a timeless Dust swirling in the Balkans, June 6th, 2001.
3  Guardian, Friday Review, 13 април 2001, стр. 4. 
4  „Мора да се напомене, Манчевски е Словен“,Ibid
5  Вокер отворено се противеше на тоа што Британската лотарија финансираше филмови и на компаниите што имаа 
корист од тоа. „Филм конзорциум“ – главниот продуцент на Прашина – е една од нив. Walker, Icons, p. 258ff .
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Европската унија – потег што не би наишол на одобрување во родната Македонија на Манчевски, ниту 
во Грција – го прави тајмингот на Прашина не само несреќен, туку и крајно сомнителен.6” 

На прашањето на Вокер на конференцијата за печат, Манчевски одговара: „Ви благодарам на изјавата“. 
Во подоцнежни интервјуа изјави дека не сака да ги удостои смешните обвиненија. 

Меѓутоа, овој негов пристап не е прифатен. Новинските агенции известуваат за контроверзата и ги 
повторуваат обвиненијата за расизам. Етикатата „расист“ се шири во светот. Иако другите критичари 
во Венеција не се осврнуваат на конструкцијата на Вокер за Турција и ЕУ, тој сепак успева да внесе 
политика. „Работата со Турците“ е во средиштето на многу рецензии: „Приказната, која ја поврзува 
Америка на почетокот на 20. век со современа Македонија среде Балканските војни7, се чини претерано 
исфорсирана, додека ужасните бесконечни престрелки во стил на балканско-италијански вестерн 
стануваат се поздодевни. А тука е и политичката порака, речиси пропаганда, што е многу неправична, 
особено кон Турците“, пишува Ервин Хеберлинг во „Шнит“.8

Повеќе критичари во Венеција го следат примерот и се фокусираат на „прашањето“ на Турците и 
на произволното поврзување на филмот со вооружениот конфликт во Македонија во периодот на 
премиерата, со што згодно го политизираат Прашина, без навистина да се осврнат на самиот филм. 
Ја игнорираат сложената структура на филмот и дејствието во Њујорк. Тобајас Нибе од „Зидојче 
цајтунг“ вели: „Прашина се заснова на лично откритие: на фотографиите, последните каубојци од 
американскиот запад изгледаат исто како дивите банди што кренаа востание против турската власт 
во 1912 година. Па Манчевски испраќа две момчиња од Оклахома во тогашната балканска војна: Лук 
(Дејвид Венам) е ловец на награди во потрага по богатство; Илајџа (Џозеф Фајнс) е измамен сопруг 
во потрага по одмазда. Тие ќе се вмешаат во борбата за слобода, етничкото касапење кое зема крвав 
данок како од Турците така и од Македонците. Во една пригода, во престрелката ќе се најде стадо 
овци; во друга, селската жетва. Огромни лубеници експлодираат до глави на војници – а потоа, роеви 
муви слетуваат на остатоците. Сето ова е тешко да се поднесе и има само една цел, ако воопшто и има 
некаква цел: уште еднаш да им се потенцира на страните во сегашниот македонски конфликт колку е 
неопходно да се бараат мирни решенија.9”

Рудигер Суксланд на www.artechok.de напиша за конференцијата за печат: „Филмот, финансиран со 
грантови од Германија и Велика Британија, предизвика помалку контроверзи поради понекогаш 
претераните крвопролевања, туку поради сосема еднодимензионалното претставување на Турците 
окупатори – тешко беше да им се противречи на оние што зборуваа дека ова е расизам“.10Суксланд 
направи и кусо интервју со Манчевски за берлинскиот дневен весник „Дер тагесшпигел“11. Тука се 
концентрира на наводно политичкиот тон на филмот; пред Манчевски не е изнесено обвинение за 
расизам.

6  This is London online, 4 септември 2001. Вокер остана на својот став за филмот кога Прашина почна да се прикажува 
во Англија, во само неколку кина, на почетокот на мај 2002 година. Тој остро нападна еден од финансиерите, „Сивилијан 
контент“, затоа што во филмот инвестирале пари од Британска лотарија. Види: Alexander Walker: Dusty and Dire, во: This is Lon-
don (The Evening Standard Online), 3 мај 2002: „Мојата згрозеност додека го гледав се удвои од срамот како помал акционер во 
компанијата „Сивилијан контент“, што ја контролира франшизата на Национална лотарија што инвестираше 1.699.000 фунти во 
него. Во моментов губам на моите акции. Публиката е уште поголем губитник – заради филмот. Старите одвај добиваат пензии, 
на училиштата очајно им се потребни наставници а на болниците им недостасува речиси се, зар не сме великодушни што 
финансираме одвратни делови од балканската историја како Прашина?“ Исто така, претпоставката на Вокер дека Македонија 
и Грција нема да и посакаат добредојде на Турција во ЕУ се темели врз односот на земјите во 20 век, што нема никаква врска 
со политиката во 2001 година. Ниту Грција ниту Македонија не се против членството на Турција во ЕУ. 
7  „Прашина“ воопшто не се осврнува на Македонија денес ниту на Балканските војни 1912-1913 (ниту од 1991-95)-ИК
8  Heberling, Erwin: Die Politikkehrtzurück: MostraInternationaled’ArteCinematografi ca, Venedig 2000 (sic), на: www.schnitt.
com,234,1153,01, 6 ноември 2008.
9  SüddeutscheZeitung, 31 август 2001, Tobias Kniebe.
10  www.artechok.de, 20 септември 2001, Rüdiger Suchsland.
11  Der Tagesspiegel, 4 септември 2001.
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На 29 август 2001 година „Зидојче цајтунг“ пишува: „Сосема спротивно од Кан, филмот од отворањето 
не е без контроверзи: Прашина – на Милчо Манчевски, кој освои Златен лав во 1994 со неговиот 
дебитантски филм Пред дождот. Прашина е тежок балкански вестерн, приказна за Каин и Абел 
прикажани како двајца каубојци од Аризона (Оклахома-ИК) – Џозеф Фајнс и Дејвид Венам – кои во 1912 
(филмот се случува во 1903-1908-ИК) година ќе се најдат во виорот на првата голема балканска војна 
(филмот всушност се одвива за време и веднаш по Илинденското востание, не за време на Балканските 
војни. Ова е многу различно, затоа што Илинден беше локално востание против османлиските 
владетели, а Балканските војни се водеа меѓу балканските нации за територија – ИК) за времето на 
Ататурк (Ататурк уште не зачекори на историската сцена). Ова е филм што има бескомпромисни 
мислења (види го написот на Манчевски за македонскиот конфликт во ЗЦ од 25/8) (истакнато од 
ИК). Тука се алудира дека Манчевски е бескомпромисен како политички коментатор и дека овој став 
директно се одразува во неговите филмски дела. 

Некои критичари имаат специфични идеи за уметничката позиција што Манчевски, како режисер, треба 
да ја заземе во неговите дела во однос на актуелните настани. Во „Гардијан“, на пример, Питер Бредшо 
пишува како Манчевски ја поврзува модерната приказна во Њујорк со приказната во Македонија. 
„Итра идеја е да се даде модерна перспектива на амбисот од војната и крвопролевањето во централна 
Европа; секвенците со препукувања меѓу благородните селани и Турците со фесови се невообичаени 
до степен на делириум, а Манчевски наоѓа пријатно сурови пресврти кога ги контрастира криминалот 
и корупцијата во модерен Менхетен со далечната војна во Македонија. Но, има нешто глупаво и 
неискрено што оваа модерност не се наоѓа во очигледниот факт на НАТО интервенцијата, туку во 
хип-хоп место на злосторство во Њујорк, каде што никој не знае дека оваа историја има вистински, 
современи значења и реперкусии сосема поинакви од сентименталната фантазија на Манчевски. На 
македонскиот идентитет му дава аполитичен сјај што е стилистички кул, исто како што Лук и Илајџа се 
еден вид на гламурозен Буч – и Санденс – во Боливија”.12

Тука од Манчевски се очекува да ја поврзе неговата работа со актуелните прашања: „Филмот е и некако 
злобен, што, во контекст на современите конфликти на Балканот, не дава позитивна порака за овој 
завојуван дел од светот“.13Неговата уметничка слобода е ограничена на улогата што за него ја замислува 
критичарот – режисер кој го користи својот филм да ја коментира актуелната политичка ситуација во 
„кризниот регион“. Како режисер што нема за цел квазиреалистичен филмски портрет за актуелните 
настани како „очигледниот факт за НАТО интервенција“, Бредшо од „Гардијан“ го отфрла. Очигледниот 
хуманизам што се крие зад бруталноста во Прашина е целосно игнориран. 

Сличен аргумент дава и Џејмс Кристофер во „Тајмс“ на 3 септември 2001 година: „Како Титаник, целиот 
филм има замаглен розов поглед кон минатото. А индиректно, и на сегашната балканска криза […] сепак 
филмот на слепо прави претпоставки за прастари балкански кавги кои сосема би одговарале во филм 
на Мел Брукс […]. Манчевски погодува важни нерви, но неговата политика, како и двете приказни, е 
конфузна. Точно, Прашина не е „реалистичен“ филм, но бидејќи филмот го ставил во забите на смртно 
сериозен конфликт, може ли да ја отфрли одговорноста?

Идејата историјата на Балканот да биде предмет на популарната култура – налик на филм за Буч Касиди 
и Санденс Кид, на пример – не се совпаѓа со очекувањата на критичарите. Како од режисер што доаѓа од 
„кризен регион“ да се очекува да создава само таков тип на дела што ја засилуваат постоечката слика за 
регион што ја создале медиумите. Уште поважно, зошто некој – особено филмски критичар кој го знае 
процесот на снимање филм – би помислил дека некој (во овој случај Манчевски) би го ставил својот 
филм во „забите на смртно сериозен конфликт“? Кристофер го прекорува Манчевски што се „обидел да 
ја отфрли одговорноста“.

12  Guardian online, 1 септември 2001.
13  види и David Stratton, воVariety.
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Во „Франкфуртер алгемајне цајтунг“, Андреас Килб се обидува да објасни зошто „старата“ југоисточна 
Европа не е соодветно платно на кое може да се проектира жанрот вестерн: „Точно е дека Прашина 
се обидува да ги префрли американските филмски формули во стара југоисточна Европа. Тоа што ова 
се покажа како неуспешно нема никаква врска со квалитетот на Манчевски како режисер, ниту пак со 
способноста на актерите, туку со историската тема. Востанието на балканските народи против Турците 
не беше борба за нова земја и лична слобода, туку војна за крвни врски, јазик, обичаи и религија. И тие 
имаат шапки со широк обод, пушки и коњи, но зад планините нема прерија, туку село на другата етничка 
група – а каубојците беа козари, кои се бореа за земјата на нивните претци.“14

Оставајќи го на страна фактот дека уметничката слобода би требало да му овозможи на режисерот 
самиот да одлучи какви приказни ќе раскаже и какви жанрови ќе користи, треба да се запрашаме 
дали истребувањето на американските Индијанци во американскиот Запад на континентот од страна 
на американската војска, железничките компании, доселениците, копачите на злато, авантуристите и 
бандитите е легитимен предуслов за растот на популарниот вестерн жанр. Бруталната и расистичка 
историја на Дивиот Запад (и не беше ли тоа буквално војна за крвни врски, јазик, обичаи и религија?) не 
ги спречи режисерите да снимат одлични вестерн филмови. Перцепцијата на Килб за југоисточна Европа 
– што тој ја објавува во водечкиот германски дневен весник „Франкфуртер алгемајне цајтунг“ – звучи како 
современа илустрација на тезата на Марија Тодорова за конструкција на Балканот како особено насилна, 
крволочна противтежа на наводно цивилизираните земји во Европа.15 Тврдењата на Килб за Дивиот 
Запад можеби се темелат и на клишеата од авантуристичките фантастични книги на Карл Мај од 19. век за 
каубојци и Индијанци и Балканот. 

Написот во весникот е илустриран со фотографија на Лук (Дејвид Венам) сам на рид, како пука кон 
небото. Легендата вели: „Дивиот Запад на југоисток: филмот од отворањето на Биеналето го прави тоа, 
како филмовите на Карл Мај“.16Авантуристичките книги на Мај за американскиот Запад и за Балканот 
и арапскиот свет сè уште се меѓународни бестселери. Тоа што Манчевски ги комбинира овие две 
работи во Прашина (каубојци одат на Балканот) очигледно го направи Килб двојно слеп кога го гледал 

14  Frankfurter AllgemeineZeitung, 30 август 2001. 
15  види. Maria Todorova , Die Erfi ndung des Balkans. EuropasbequemesVorurteil, Darmstadt 1999.
16  Авторските права се погрешно припишани на Берлинале.



Прашина. Она што го видел е неговото ограничено имагинативно искуство за Дивиот Запад. Килб не 
ни забележува дека зборува за историскиот Див Запад каков што е прикажан во книгите и филмовите. 
Тој својата фантазија ја сфаќа како историска вистина, а на Манчевски му го оспорува правото да го 
отвори својот имагинативен простор на „Дивиот Исток“ и да го вклопи во табло од амбициозна филмска 
приказна и да ја стави „Македонија на карта“ за светот.

Во неговиот напис17 критичарот Жарко Радаковиќ тврди дека Килб норматизира и не дозволува мешање 
на западната и источната нарација: „Нарацијата од Западот мора да биде валидна за вестерн жанрот, 
а приказните од Истокот мора да се раскажат со источното интегрално размислување за историјата, 
вели Килб. [...]. Јас силно се противам на оваа нормативна, морализаторска и навистина конзервативна 
критика што со години ја читаме во некои германски весници“.

Јан Шулц-Ојала, кој пишува за берлинскиот весник „Тагесшпигел“, инсистира на директна врска меѓу 
претставувањето на османлиските војници и она што тој го смета за политички ставови на Манчевски. 
Написот содржи скандалозна лична клевета. Со сомнителна логика што се чини дека постои само во 
служба на неговото последно жигосување, критичарот ги крати и фалсификува формата и содржината 
на Прашина, поради што (намерно или случајно) многу теми се сфатени сосема погрешно. Шулц-Ојала 
гледа три нивоа на филмот: едното се однесува на средбата меѓу Еџ и Ангела во Њујорк. Второто ниво 
се однесува на македонскиот дел од приказната, што ја раскажува Ангела. „Третиот прикажува неколку 
обемни, рурални сцени со борба, во кои Турците се прикажани како глупави, гласни, разгракани цивили 
(против благородните Македонци, чија чест и сувереност се повредени), така што откако ќе извршат 
повеќе провокативно грозни злодела, тие правично ќе бидат сотрени од преживеаните Македонци 
[...] Прашина е гласен во својот концепт, збунет во структурата и без никаков хумор – во форма на 
истерн-вестерн, наликува на пропаганден филм за тезата на Манчевски, маскирана со историски 
превез: наместо муслиманите Албанци, Османлиите се оние што се однесуваат како пример за дивјаци, 
додека Македонците се недолжни како јагниња и одат масовно на колење. И гледано вака, младото 
црно момче, на кое старицата му го објаснува Балканот, не е ништо друго туку самиот Запад, кој во 
борбата против вечниот османлиски ислам треба, до одредена мера, да се разбуди со труби. Естетиката 
на карикатурен убиец со која Турците се стереотипно претставени – и тоа е скандалот – има нешто 
неоспорно (нео)фашистичко. Што ли си мислеле организаторите на фестивалот кога го одбрале овој 

17  Жарко Радаковиќ беше критичар во српската редакција на радио Дојче веле. Неговиот напис „Да ја избришам 
прашината од Милчо Манчевски“ беше емитуван на 1 септември 2001 година, а подоцна објавен во бугарското списание 
„Култура“. Види Radakovic, Zarko: Da izbrisem praha ot Milco Mancevski, Kultura No 3 (2192), (14 септември 2001) http://www.
kultura.bg/bg/article/view/5831 (4 февруари 2015).
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филм за отворање на програмата? Сигурно не било саркастичното задоволство да се усреќат барем 
пријателите на Берлускони од екстремната десница.”18

Шулц-Ојала не е само неодговорен кога обвинува за неофашизам. Неговиот напис исто така 
непромислено преминува преку вистинските факти за неверојатното насилство што се случи во 
Македонија за време на историскиот период со кој филмот се занимава (па дури и во времето на 
неговата премиера). Во исто време, тој ги отфрла политичките активности на Манчевски како поддршка 
на мирот како обичен етнички личен интерес. Критичарот во приказната на Прашина воведува уште 
еден современ конфликт: борбата на Запад со исламот. 

Шулц-Ојала го игнорира фактот дека насилството во Прашина е бизнис со еднакви можности – секој 
има шанса да страда, без оглед на етничката припадност. Тој се чини дека е неспособен и да се справи 
со структурата на филмот. Тој погрешно идентификува три нивоа во Прашина. Ако го тргнеме настрана 
фактот дека ниту Прашина ниту Манчевски некогаш кажале нешто што би можело да се протолкува 
како антиисламско, човек доаѓа во искушение да ја употреби извртената логика на Шулц-Ојала и да му 
се спротистави со аргумент. Со оглед на фактот што германската расистичка војна против народите 
во југоисточна Европа во двете светски војни се водеше со помош на исламски трупи, треба да го 
прашаме Шулц-Ојала дали ова има некаква врска со неговата поддршка за исламот. Пристапот на Шулц-
Ојала може да се протолкува и како парадигматски за ставот на некои германски интелектуалци, кои 
честопати ги отфрлаат критиките за исламот како „исламофобични“ и продолжуваат да ги потценуваат 
антидемократските-антисемитските и мизогини карактеристики на исламот заради политичка 
коректност. 

Критичарите во Венеција ја избегнуваат предизвикувачката дебата за естетика што Прашина ја бара: 
политиката се чини како лесен изговор да не мора да се занимаваат со предизвикувачкиот филм. Со 
ваков светоназор, дури и филмска виртуозност може да се отфрли: осврнувајќи се на написот, Урс Џени 
во „пигел“ пишува: „Споредено со ова, неговиот филм – во кој се замислува минато каде што доброто и 
лошото јасно се разликуваат – е премногу наивен. Тој е чист – па дури и во најдивиот колеж, е виртуоз 
– филмски спектакл.[...] Манчевски има големи – и многу книжевни – амбиции, но најубедлив е во 
успешното воскреснување на шпагети вестернот во македонски носии.“19

Навистина, тврдењето на Вокер и контроверзите се во средиштето на повеќето извештаи на глобалните 
медиуми од Венеција, од Шпанија до Бразил, од Велика Британија до Балканот. 

Извештаите и рецензиите агресивно го поврзуваат Прашина со актуелната политичка ситуација. Ова е 
можно само ако филмот се разгледува преку неговите македонски елементи. Приказната во Њујорк – 
половина од филмот – е игнорирана во многу написи; ова, пак, значи дека концептот за две испреплетени 
приказни и размислувањето за двонасочниот ефект што приказната и слушателот го имаат еден врз 
друг не е земен предвид од страна на новинарите. Политичките ставови на режисерот се користат за 
(погрешно) да се протолкува филмот, иако нив никаде ги нема во Прашина. Критичарите не се склони 
да прифатат филм што одбива да даде политичка изјава за актуелните настани во незападен регион. 
Создавањето на наративен простор во Дивиот Исток, кој претвора не само дел од македонската, туку и 
од европската историја во епски филм, критичарите го сметаат за политички сомнително, културолошки 
неприфатливо и уметнички погрешно. Набљудувајќи го филмот низ ваква призма, критичарите ја 
пропуштаат можноста сериозно да го разгледаат Прашина како амбициозен и предизвикувачки 
придонес во новата европска кинематографија.

„Варајати“објавува „Прашина е утка“ на насловната страница. Коментатори како Алесандро Барико, 
италијанскиот бестселер автор, кој силно го брани филмот и ја потенцира неговата инвентивна природа, 
остануваат исклучок во Венеција. „Ми се допаѓа Прашина. Тоа е отворено дело со сè и со спротивното; 

18  Schulz-Ojala, Jan: Krieg an allenFronten,Tagesspiegel, 30 август 2001.
19  Roulette der Gewalt, Augenausstechenals Leitmotiv, Spiegel online 5 септември 2001.
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комбинира лингвистички фрагменти и архетипи за да создаде производ што е толку непрефинет што 
Американците би го запалиле.[…]20

Доменико Прокачи21, италијанскиот копродуцент на Прашина, не е единствен кој изјави дека 
непријателскиот став на новинарите кон филмот бил заземен уште пред тој да биде прикажан на 
попладневните проекции за новинари на 28 и 29 август.

Години подоцна, бугарско-англиската научничка Дина Јорданова пишува подолг текст за Прашина, 
каде што претпоставува дека лошиот прием во Венеција е резултат на статијата на Манчевски во 
„Зидојче цајтунг“ и „Гардијан“. Таа тврди дека статијата ги повикала критичарите да го толкуваат филмот 
од политичку аспект. Таа дури и алудира дека Манчевски планирал да го објави текстот во времето на 
фестивалот за да придобие публицитет за филмот. Со оглед на фактот што Прашина беше филмот со кој 
се отвори фестивалот, се чини дека не му беше потребен дополнителен публицитет.

Уште поважно, текстот на Јорданова содржи сериозни грешки: таа тврди дека иако македонскиот 
финансиски придонес бил мал, тоа придонело филмската индустрија во земјата сосема да прекине две 
години. Ова е спротивно од она што се случи (официјалниот извештај на македонското Министерство за 
култура за 1999-2000 година набројува единаесет играни и 14 документарци финансирани во тој период 
– ова е значително зголемување, а големите копродукции имаа и други позитивни ефекти врз малата 
македонска филмска индустрија). Иако новинар во Македонија ù ги посочи овие грешки на Јорданова 
пред таа да го достави текстот, таа сепак се обиде да го објави со погрешни информации. Човек да се 
запраша дали се работи само за недолжни фактички грешки. 

Во 2007 година Јорданова продолжува со вознемирувачките и неточни обвиненија за расна политика 
во Прашина, и филмот го става во поширокиот контекст на „балканска кинематографија“, термин што со 
години го користи во нејзините академски дела – а сепак термин што тука нема никаква аналитичка цел, 
а во истовреме ги потхранува предрасудите за „регионот“ и ги игнорира поединечните нарации на секој 
филм одделно и го игнорира фактот дека тие доаѓаат од различни култури и се снимени во различни 
политички и историски околности: „На Турците им беше доделена улогата на архетипни лоши момци 
во книжевноста и кинематографијата на регионот [...] Така, сцените со суровите Турци како ги бодат на 
колец русокосите словенски бунтовници се честа карактеристика во балканската кинематографија. 
Неколку такви примери се југословенскиот Бановиќ Страхиња (1983), грчкиот 1922 (1986), бугарскиот 
Време на насилство (1988) и македонскиот Прашина (2001)“.

Како и Пред дождот, Јорданова погрешно го чита Прашина, вади од контекст она што ù одговара на 
нејзината теза, а ја игнорира богатата ткаенина на филмската нарација – на пример, фактот дека во 
Прашина насилството го вршат сите што имаат пиштол: Американци, Македонци, Албанци, Грци, Турци, 
и дека претставувањето на „Турците“ (всушност Османлиите) во филмот е многу поизнијансирано од што 
Јорданова сака да веруваме22.

Од друга страна, Светлана Слапшак вели дека создавањето сопствени стереотипи, безбројните 
иронични цитати од други вестерни во Прашина и создавањето на сопствен наративен простор за 
„Дивиот Исток“ се главните причини поради кои филмот беше отфрлен од критичарите на запад. 
„Западот не сака да ја види неговата култура превртена наопаку, за да можат да се видат сите 
шавови, сите стратегии за колонијална манипулација. Манчевски го прави токму тоа во филмот […] 
Главната цел на колонизаторската култура е да направи предмет за перцепција и истражување од 
колонизираната култура, а секако да не го доведува во прашање местото, предметот или авторитетот на 
објаснувањето.“23

20  Цитирано од Vizzavi.it, SpecialeVenezia 2001
21  Прокачи на панел дискусијата за „Прашина“ cf. www.veneziafi lmfestival.com, Meeting Domenico Procacci and Alessandro 
Baricco, 7 септември 2001.
22  Dina Iordanova, in: Whose is the memory ? Hushed narratives and discerning remembrance in Balkan Cinema, in: Cineaste; Vol. 32 
No. 3, лето 2007, стр. 22.
23  Luke Balkanwalker Shoots Down Corto Maltese: MilchoManchevski’s Dust as an Answer to Western Cultural Colonialism, во: 
Identities, Journal for Politics, Gender and Culture, vol. 1, no.3, 2002, стр.97. 
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Голем дел од западната перцепција за креативната позиција на режисер од „завојуваниот 
балкански регион“ се разоткрива во она што еден историчар на уметноста ù го кажа на 
авторката за Прашина: естетски екстремно успешно дело – камо режисерот да не ја поврзел 
приказната со македонската историја. „Поставувањето на Македонија на карта“ во вистинската и 
имагинативната смисла на зборот, беше цензурирано од критичарите во Венеција, што посочува 
на европскиот проблем со „регионот“. 

Во Венеција24, а и во подоцнежните интервјуа, Манчевски потенцира дека идејата и сценариото за 
Прашина се развивале неколку години – и дека не го интересира да дава директни политички изјави со 
неговите филмови. Сепак, тајмингот на премиерата го фаќа во историска замка. Дури и на црвениот ќилим 
на гала отворањето во Венеција, што се емитува во живо на Италијанската ТВ, Манчевски го прашуваат 
што мисли за актуелната мировна мисија на НАТО во Македонија.25 Манчевски одговара дека му е мило 
што оние што ги вооружија герилците сега ќе го соберат нивното оружје. Многу италијански критичари 
известуваат за филмот на отворањето во контекст на италијанските војници во Македонија. Во неговата 
фестивалска рецензија, критичарот Тулио Кезич вели: „Денес, Македонија, со конфликтот што ја обзема 
на границата со Албанија, е вистинска европска трагедија, во која се вклучени – меѓу другите – 738 
италијански војници, за чија судбина трепериме.”26

Турскиот27амбасадор во Македонија - кој го посети сетот на Прашина летото 2000 година за да ја 
изрази својата загриженост за претставувањето на Турција во филм што уште не е снимен (и кој не 
се занимава со турската држава) - сигурно бил задоволен со исходот од обвиненијата на Вокер, со 
„тонот“ на дискусијата за расизам и со конечната судбина на Прашина. Тој се жали на македонската 
влада за Прашина додека филмот е во претпродукција. Може само да претпоставиме од каде ја дознал 
содржината на филмот. Дали се жали според рекла-кажала во Македонија за големата европска 
продукција? Дали имал пристап до сценариото, и ако имал, кој му го дал? Овие прашања до ден денес 
не се одговорени, и ќе помине повеќе од една деценија пред Прашина да се прикаже во Турција, на 
Меѓународниот филмски фестивал во Измир во 2012 година, и покрај фактот што вториот филм на 
Манчевски по Пред дождот, кој беше филм на годината во Турција, се очекуваше таму со нетрпение. Кога 
повторно се прикажа во Турција две години подоцна, беше најавен вака: „Редок и можеби единствен 
пример на дело што комбинира Османлии и каубојци. Со многу оригинален наратив – филм што не 
треба да се пропушти.“

А што се однесува до публиката –Прашина не се прикажуваше во кината во повеќето земји. Врз основа 
на малиот примерок, може да се претпостави дека филмот ќе наидеше на одобрување кај публиката 
во светот. Новинарката Марија Пиа Фуско, на јавна дискусија за Прашина со Алесандро Брико и 
италијанскиот копродуцент Доменико Прокачи: „Тоа е филм кој со својата речиси целосно негативна 
критика може да се каже дека ја обедини десницата, левицата и центарот. Но, мора да се каже дека иако 
проекцијата за новинари заврши со аплауз и со свирежи, тој наиде на многу добар прием кај публиката 
во главната кино сала (Сала гранде)“.28 Некои дистрибутери ги откажаа плановите за прикажување на 
филмот, додека други ги намалија и сменија плановите. Прашина не се опорави по Венеција 2001 и 

24  пр. интервјуто на Рудигер Суксланд со режисерот во Tagesspiegel online од 4 септември 2001.
25  Операција Неопходна жетва (или Наменски сили Жетва) беше мисија на НАТО во Република Македонија, што 
официјално беше лансирана на 22 август 2001 година, а ефективно почна на 27 август. Бидејќи државите учествуваа со 
повеќе војници од очекуваното, силите на крај броеја приближно 4800 војници. Види: http://en.wikipedia.org/wiki/Opera-
tion_Essential_Harvest
26  Kezich, Tullio:Dust, un brutto western,Corrieredella Sera (30 август 2001). За цитат види: http://www.corriere.it/speciali/festi-
valvenezia2001/kezich3008.shtml (2 април 2015).
27  Мешањето на турската влада во филмски проекти почнува уште во 30-те години, кога турската влада со децении 
успешно се бореше против обидите на МГМ да го сними ремек делото на Франц Верфел 40 денови на Муса Даг во Холивуд. 
Книгата на Верфел се однесува на ерменскиот геноцид за време на Првата светска војна. Види: Welky, David: Global Hollywood 
versus National Pride. The Battle to Film The Forty days of Musa Dagh, во: Film Quarterly, 2006, Vol. 59, стр.35-43. Велки исто така 
се осврнува на поновите обиди на турската влада и на паравоените групи да ја блокираат меѓународната дистрибуција на 
Арарат (2002) на Атом Егојан, филм што исто така се занимава со ерменскиот геноцид, стр. 35f. Понов пример е реакцијата на 
Рез (2014) на Фатих Акин. Во воведот пред неговото интервју за Франс 24 се вели: „Иако Акин беше навредуван и доби закани 
за смрт за снимањето на Рез, режисерот немал проблеми од владата и вели дека реакцијата на властите била ’живеј и остави 
ги другите да живеат’“.
28  Цитирано од Vizzavi.it, SpecialeVenezia 2001 
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речиси и да не се прикажуваше во кино-салите иако имаше прилично добра предпродажба. Покрај 
земјите копродуценти (Велика Британија, Македонија, Италија и Германија), Прашина беше продаден во 
Латинска Америка, Шпанија, Полска и Јапонија пред да има премиера. Светскиот успех на Пред дождот 
го направи вториот филм на Манчевски посакувана роба. Но, по стапицата во Венеција, беше тешко да 
се продаде филмот. Франција го откажа купувањето, Шпанија повторно преговараше за нов договор, а 
Британија и Италија ги сменија плановите за прикажување. Продуцентот од Велика Британија Крис Оти 
- кој е на чело „Воркс“, компанијата задолжена за дистрибуција и продажба на Прашина - не ја користи 
контроверзата. Иако Прашина потоа се стекнува со култен статус на Интернет, филмот многу малку се 
прикажува во Европа. Имаше премиера во Полска шест години подоцна, во 2007.

Ниту една од рецензиите за Прашина објавени по Венеција (кога филмот се прикажуваше во повеќе 
земји) ниту пак реакциите по многу бројните фестивалски и ретроспективни проекции на филмот, не се 
занимаваат со политика. Тие се занимаваат со естетските и уметничките постигнувања на филмот. 

Во Македонија почна да се прикажува веднаш по венециското фијаско. Ударите што на филмот му 
ги зададоа западните критичари не влијаеја на приемот на филмот дома (ако може да се смета дека 
Македонија му е домот на Прашина). Дури и најострите критичари на Манчевски му дадоа добри 
рецензии. Тој собори многу рекорди на кино благајните во Македонија. Бројот на академски трудови за 
Прашина во Македонија го надминува дури и бројот на трудови напишани за Пред дождот. Во локалните 
весници филмот беше наречен „македонска Герника“ и за многу гледачи тоа е еден од омилените 
филмови на Манчевски.

Во 2004 година „Прашина“ беше предмет на академската конференција “Менување на колективните 
идентитети“ на Универзитетот Лајпциг29. Беше дел и од филмска серија за Балканот во Кунстхале 
Фридериканум во Касел во 2003/2004 и е дел од наставната програма на многу универзитети.

ЕПИЛОГ:
Скандали и контроверзи не се невообичаени на големите филмски фестивали. Меѓутоа, не може 
да се избегне чувството на неправичност и злоба што провејува низ многу од написите напишани 
за „Прашина“ по Венеција 2001. Некои неосновано тврдат дека режисерот се обидува да пренесе 
вулгарна политичка порака, дури и пропаганда. Некои содржат и клеветнички напади - вклучувајќи 
неосновани и шокантни обвиненија за расизам – напади без преседан во поновата историја на филмско 
новинарство. Многу од аргументите не се темелат на анализа на филмот, туку на тоа како критичарите ја 
толкуваат актуелната политичка ситуација и јавните изјави на Манчевски што не се поврзани со филмот. 
Амбициозниот експеримент на Манчевски со наративната структура и неговата комплетна и сложена 
таписерија од визуелни, аудио, наративни и карактерни елементи беа игнорирани. 

Луѓето што ги интервјуиравме за овој текст често зборуваа за проклетството на вториот филм, кога 
зборуваа за приемот на Прашина во Венеција. Тие рекоа дека можеби бил погрешен избор прв да се 
прикаже на фестивалот; публиката можеби очекувала нешто полесно. Таа година Кан се отвори со 
Мулен руж.30 Сепак, се чини дека проклетството на вториот филм повеќе се однесува на перцепцијата 
отколку на самиот втор филм. Додека истражуваше за овој текст, авторката зборуваше со критичар што 
пишуваше за филмот. Тој изјави дека денес не би напишал дека Прашина е националистички филм, и 
дека сигурно му згрешил на Манчевски. 

29  Менување на колективните идентитети –– интердисциплинарна конференција за филмот „Прашина“ во организација 
на Катедрата за филозофија и и Проектот за уметност и комуникација, Универзитет Лајпциг, 15-17 јануари 2004. Еве дел од 
некои од трудовите за „Прашина“ што беа презентирани: „Кинестетиката на Прашина“ од проф. Андрија Димитријевиќ; 
„Живи и мртви – мастернарација, наративни рамки и колективен идентитет во Прашина“ од Беатрис Кобов; „Ментални мапи. 
Конструкции на идентиет во простор и време“ од д-р Клодија Вебер; „Дивиот запад на Балканот“ од проф. Стилијан Јотов.
30  Режисерката Мира Наир го освои Златниот лав за Монсунска свадба таа година и при примањето на наградата изјави: 
„Наградата е за Индија, мојата сакана Индија, мојата постојана инспирација“. Дали некој ќе сметаше дека Наир е одговорна 
за континуираната високоризична политика за нуклеарна моќ на индиската влада? За цитатот види: www.independent.co.uk/
arts-entertainmet/film-and-tv/news/i...rector-is-first-woman-to-win-golden-lion-668799.html?(1 септември 2008)
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На конференцијата за печат во Венеција Манчевски одби да одговори на обвинувањето на Александар 
Вокер дека снимил расистички филм и дека со Прашина има политичка агенда. Сметаше дека такво 
пристрасно и напнато прашање не заслужува одговор. Меѓутоа, тој подоцна се осврнува на прашањето. 
Кога Прашина почна да се прикажува во Велика Британија во 2002 година (првичните планови се 
сменија и се прикажува во само три кина во Лондон), „Гардијан“ бара од Манчевски коментар за приемот 
на филмот кај критичарите во Венеција. Иако текстот не беше објавен31, тој дава увид во ставот на 
режисерот во однос на политичкиот прием на Прашина. За ова зборува и во неколку други интервјуа32. 
„Како да се одбраниш од обвинение дека си расист? Дали имплицитно го прифаќаш обвинувањето 
веднаш штом ќе почнеш да одговараш на него? […] Зошто е толку тешко да се види филм што се темели 
на негеографски човечки искуства, вклучувајќи ги и филмските жанрови? Расизам? Како да му кажеш 
на критичар: Не, господине, грешите. Овој филм не се обидува да ја задоволи вашата етноцентрична 
љубопитност ниту пак да го потврди вашето разбирање за „другото“? Овој филм не препознава 
националности и бои. Тој зборува за луѓе. Вие сте тие што гледате Албанци, Турци, Македонци, 
Слобовци, додека јас гледамдобри и лоши луѓе претставени преку сложени ликови. Во овој филм сите со 
пушки се лоши, без оглед на етничката припадност, но може ли тоа да го видите од Лондон или Берлин? 
Дали бие барате етничка ДНК од човек пред да одлучите дали е добар или лош? Дали ги проектирате 
своите стравови, предрасуди и нетолеранција врз мене, како „дивиот“ друг? Како човек да одбрани 
уметничко дело (како што би рекол Мајк Фигис) од таблоидната моќ на критичарот? Уште поважно, како 
човек да ја заштити од неговата етноцентрична ПРОЕКЦИЈА? Каде отиде, Полин Каел?“

По американската премиера во 2003 година, во едно интервју Манчевски вели дека не ги прифатил 
рецензиите од Венеција безрезервно. „Во Европа, политиката е замена за трач. Претпоставувам дека 
Македонија беше негативецот во тоа време. Мислам дека имаше и непријателски став кон филмот, што 
нема никаква врска со политиката. Начинот на кој што филмот си игра со структурата е директен.“33

Манчевски исто така вели дека немал намера да прави филм во еден жанр:
„Фактот дека Прашина намерно ги одбегнува очекувањата го толкуваат како неуспех на филмот да се 
вклопи во нивните очекувања. Ако заработуваш за живот така што на брзина анализираш и ставаш 
филмови во категории, тогаш тоа веројатно те иритира. Ако нервира многу од ситната буржуазија, од 
вратарите, тогаш супер.34

„Мејнстрим наративнот филм секогаш е поврзан со очекувањата, кои се навистина ниски. Се 
навикнавме да очекуваме многу малку од филмовите што ги гледаме, не само во однос на приказните, 
туку уште поважно и не толку очигледно, во однос на расположението, чувството што го добиваме од 
филмот. Мислам дека знаеме какво расположение и какво чувство ќе видиме во филмот уште пред 
да почнеме да го гледаме. Тоа може да го видиме од плакатот, од насловот, ѕвездите, и тоа стана од 
суштинско значење за нашето одлучување и оценување. Мислам дека навистина се потценуваме. Сакам 
филмови што ме изненадуваат. Сакам филмови што ме изненадуваат особено по почетокот. Сакам филм 
што ќе почне во една насока, па потоа врти и те носи на друго место, и постојано те носи на различни 
места како емотивно така и во поглед на приказната... постојано го менува расположението, процесот, 
станува бестрашен.“35

31  На крај, уредниците во „Гардијан“ сметаа дека текстот, насловен „Заштита од проекција“ е премногу специјализиранн 
во контекст на малиот број на кино сали каде што се прикажува филмот и побараа од него поопшт пристап во текстот. 
Манчевски одби.
32  Пр. Кујунџиски, Жарко: Македонски Рашомон. Интервју со Милчо Манлевски, филмски режисер, во „Блесок“, 26, мај/
јуни 2002. Brown, Keith: Independеnce: Art & Activism/ A conversation with MilchoManchevski.
33  Feinstein, Howard: Epic and Personal in New York and Macedonia; MilchoManchevski’s “Dust”, www.indiewire.com. За цитат 
види: 21 август 2003http://www.indiewire.com/article/epic_and_personal_in_new_york_and_macedonia_milcho_manchevskis_
dust (4 февруари 2015)
34  Ibid. 
35  Raskin, On Unhappy Endings.



„Сложувалка. По изгледаниот филм гледачот треба да ги состави делчињата на мозаикот и да се обиде да разбере нешто. И тоа не без напор... Сегашноста и минатото постојано се испресекуваат во една нарација што со право се дефинира како кубистичка. Како слика на Брак, всушност.“ („Еко ди Бергамо“)

„Страст, омраза, 
алчност, суровост, 
крв, судбина, 
покајување 
на Балканот. 
Амбициозен и 
фасцинантен, по-
некогаш одличен, 
понекогаш рето-
рички, убедлив, но 
понекогаш бавен, 
насилен но со 
траги од доблест, 
филмот на Милчо 
Манчевски е 
балкански вестерн, 
добар пример за 
несовршеноста на 
љубовта.“ 
(„Република“)

„Овој исклучителен 
трансконтинентален епски филм е како мешавина од дивјачки вестерн на Серџо Леоне и уметнички експеримент за темпорална наративна структура. [...] Паметниот крај ве тера да погодувате до крај. Со жонглирање на минатото и сегашноста во стил на монтажа што може да се опише како кубистички мозаик, филмот се осврнува на значењето или залудноста на човечкото постоење, и отвара прашања долго по гледањето. Режисерот Милчо Манчевски е навистина оригинален, а Прашина (фета вестерн?) е филм каков што нема да видите оваа година. Згора на сè, каде на друго место може да видите ситна старица како удира млад провалник? (4 од 5 ѕвезди, Џереми Кларк, „Вотс он ин Лондон“)

„Џозеф Фајнс го игра главниот меланхоличен лик, а филмот е прекрасно ексцентричен на многу нивоа. [...] Спојот од естетиката на Дивиот Запад на Сем Пекинпо и хаосот во Источна Европа честопати е необичен за гледање.“ („Индепендент ривју“)
„Манчевски има ретка визуелна интелигенција, без разлика дали го снима лицето на жена на умирање или одразот на Тајмс Сквер во ветробранско стакло.“ („Вилиџ војс“)

„Дел трагедија, дел фарса, откачена мелодрама и филм за другари; Прашина е многу чуден филм... Има логика, но мора да бидете сосема будни за да ја сфатите... Прашина има маани, но и одредена привлечност. Иако понекогаш е неповрзан и некохерентен, филмот е олицетворение на еден вид ексцентрична амбициозност со која Дејвид Лин би се гордеел.“ (Џејмс Горман)

„Прашина го извртува стандардното вестерн сценарио, но ја задржува херојската, пустинска суштина на жанрот.“ (австралиска видео рецензија)

„Хаотичната, брутална иконографија од италијанските 
вестерни се користи 
на нов начин во 
оваа многу амби-
циозна приказна 
со патување низ 
времето...Маке-
донските секвенци 
се прекрасни, се 
одвиваат во суви, 
пустински предели 
со разурнати села 
и крвави трупови. 
Манчевски сака 
само да ја истражи 
природата на 
раскажувањето, 
извртувајќи и кр-
шејќи ја нарацијата 
и користејќи рески 
раздвоени слики 
за да ги вове-
де минатото и 
сегашноста во 
Мобиусова крива за суровоста, одмаздата и надежда за рај.“ 

(Меитланд Мекдона, „Ти-Ви гајд“)

„Одличен надреален вестерн.“ (стопклатка.пл)

„На крајот Прашина е за тоа како љубовта може да про-цути дури и во најтврдите срца.“ („Глоуб eнд мејл“)
„Прашина е анахрон и иконокластичен кроскултурен ’баклава вестерн‘ кој истражува што ќе се случи кога Западот ќе се сретне со Истокот во насилната историја на Балканот... Во двата филма, Манчевски користи разновидни ликови и фрагментирана наративна структура за да создаде мозаик во кој деталите од историјата се субјективни, контрадикторни и илузорни, а сеќавањата постојано се менуваат за да одговорат на желбите на раскажувачите или на наративните структури на приказните што сакаат да ги раскажат. Во Прашина Манчевски го носи овој пристап до апстрактни и надреални димензии... Режисерот, исто така, си игра и со авторитетот на документарната фотографија; во Прашина фотографиите се записи за минатото кое, како што се развиваат приказните, сфаќаме дека 
можеби никогаш не се случило. Фотографиите се 
вистински колку и приказните во кои се наоѓаат... Но, можеби најзначајно, Прашина е филм за љубовта на Манчевски кон чинот на раскажување, кој страсно издржува и покрај насилството и загубата.“ 
(Родерик Кувер, „Филм квотерли“).



*Во 2004 година Прашина е предмет на академската конференција “Менување на колективните идентитети“ на 
Универзитетот Лајпциг. 
Кинестетиката на Прашина од проф. Андрија Димитријевиќ;
Живи и мртви – мастернарација, наративни рамки и колективен идентитет во Прашина од Беатрис Кобов;
Ментални мапи. Конструкции на идентиет во простор и време од д-р Клодија Вебер;
Дивиот запад на Балканот од проф. Стилијан Јотов.
Колективен идентитет – или: Кои сме ние од проф. Георг Мегле
Прашина – за политика, војна и филм од д-р Ирис Кронауер
Атентатор за ВМРО – двојна одмаза и грев од Николаос Псарос
Кога приказната крие приказна – Прашина како форма на колективен Роршахов тест од Ерик Тангерстад
(Де)конструирање на балканизмот во Прашина на Милчо Манчевски од проф. Деспина Ангеловска
Балканот како историја на насилство? од Волфганг Хупкен
Одново поставување на реалното – сликарство и филм од Улрике Кремаер

„Прашина, стилизираниот вестерн на Милчо Манчевски, 

е моќно, самоуверено и амбициозно филмско дело... Г. 

Манчевски вешто ги менува различните нарации, понекогаш 

мазно ги претставува спротиставените приказни, а во 

други пригоди насилно сече од една приказна во друга. 

Буквалното насилство – престрелки и тепачки се присутни 

во двете приказни и зад себе оставаат намерна конфузија 

– е претставено со освежителна јаснотија... Г. Манчевски 

ги демонстрира своите дарби како визуелен стилист и 

филмаџија кој го владее техничкиот аспект на медиумот. 

Постојаниот наплив од информации – звуци и слики – се 

стишува, и на крајот сè има смисла, до оној степен до кој 

е потребно. (Како транзиција користи и извици на очај 

и болка). Сцените што нè носат во двојните приказни 

функционираат неверојатно добро...Има доволно културен 

судир што на Прашина на му треба еквивалент на зен коан.“ 

(Елвис Мичел, „Њујорк тајмс“)

„Величествено нерамномерен, 
делирично прекрасен филм... 

Фрустрациите со приказната го 

прават филмот фасцинантен, а не 

деконцентрирачки. Манчевски се 

чини толку самоуверен во него-

вите раскажувачки способности 

што му веруваме дури и кога не 

го разбираме. Тука нема ниту 
еден здодевен ниту премногу 
разработен момент – секоја сцена 

ја унапредува метафоричната по-

ента на Манчевски и тоа го прави 

со извонредни визуелни сцени 
и прекрасни, суптилни изведби 

од четирите главни актери. Со 
124 минути, филмот се чини покус 

од што è, бидејќи се движи толку 

брзо и целосно нè обзема.“ 
(„Филмот како уметност: Водич 

на Даниел Грифин за филм“, 
3 ½ од 4 ѕвезди)



 

of images and sounds from various eras and cultures. They often run together,
and it’s absorbing (and surprising) how smugly they blend. An example: During
a decisive showdown between Luke and Elijah, the two struggle and shoot at one
another until they find themselves in a stalemate—they stand inches apart with
their guns literally pushed into each other’s faces. The scene proceeds as any
such western showdown would, with pensive, twitching close-ups as each brother
silently deliberates his next move. But then, out of nowhere, the soundtrack turns
into angry, explicit gangsta rap, which adds entirely new dimensions to the
proceedings. The rhythm of the contemporary music is stunningly appropriate in
this ancient setting, and as we watch this paradox work itself out in front of us,
Manchevski jumps back to the present, to reveal that it is music coming from
outside the window where Edge and Angela chat. Edge shuts the window and
laments, “I hate that music!”

            But the ultimate punch-line isn’t the crucial factor here. What’s curious is
Manchevski’s revelation that the rap music works seamlessly in the Western
context. For as much as Luke feels he must travel the earth to find another place
as untamed as the Old West, Manchevski’s fusion of old and new reveals that
America is still as untamed and as frigid as it ever was. Folk songs have simply
been replaced with rap, and gunslinger outlaws are now desperate burglars from
the hood. The beat is different, of course, but the song has always remained the
same.  

            But Manchevski’s theme isn’t so one-noted that I can sum it up with one
example. Though Luke is sparse, he is an increasingly complex character the
more he moves about the Ottoman Empire and encounters various villagers and
soldiers. For that matter, so are Elijah and Edge, who emit with decency even as
they descend farther into revenge and greed, respectively. Both timelines feature
a hunt for gold and acts of unspeakable violence to other human beings, and yes,
there is the inevitable Western showdown where guns blaze and the soundtrack
soars. But Manchevski cushions these moments with sincere and moving acts of
decency from these hard-boiled characters. He doesn’t stop to wonder why they
periodically make the right choices, but I don’t think he has to: His point is that
for all of our depravity and selfishness, even the worst of men can be compelled
to do the right thing simply for the sake of humanity. The film eventually reaches
a point when all three men must make critical choices; on one hand, they can
preserve themselves, on the other, they can put themselves in danger to help
someone else. You might be surprised to see which character chooses which
option, and the actors are never anything less than convincing as their characters
shift and deviate.

            At 124 minutes, the film seems shorter than it is, because it moves so
quickly and captivates us so totally. It helps that it is gorgeous to look at, with
Barry Ackroyd’s stark cinematography constantly reminding us that this is
western, despite its various global settings. As a Macedonian himself,
Manchevski must have seen a strong connection between the barbaric wars of his
country and the struggles against civilization in the Old West. That Luke and
Elijah, two decidedly Western characters, fit so well in this Eastern struggle
confirms the director’s theory, and even as Manchevski delivers a strong cultural
sense of his own country’s revolution, the archetypes and images grounded in the
Western maintain its sense of familiarity for American viewers. Never does the
film seem foreign or its characters displaced. In Manchevski’s universe, the Wild
West spans all time and space.

 

          The final scene is likely to cause a mess of a headache for anyone who tries
to take it literally. It suggests that every plot point we’ve thus far seen in the
various narratives is utterly pointless, except as one gigantic metaphor pointing to
the theme that it represents. After two viewings of Dust, I still can’t quite figure
out how much of what we see is real, or if it really all a delusion. But if it is a
delusion, whose is it, and what does this mean for the characters with whom we
have spent the last two hours? Manchevski doesn’t say, and this is likely to
outrage some viewers who feel like the film has been wasting their time. I
personally found it quite compelling, but you’ve been warned.

long tale down to the anger felt between the two brothers, which, even nearly one
hundred years later and across two continents, still resonates with pain and
betrayal as it leaks onto Angela and Edge’s storyline. But the film takes a long,
articulate road to the revelations found in these flashbacks; it suggests far more
than it reveals before it finally unites all the plot threads, and even then, we’re not
sure exactly how they all fit.

            Yet these frustrations with the story make the film fascinating rather than
distracting. I think this is because Manchevski seems so confident in his
storytelling abilities that we trust him even when we don’t understand him. There
is never a dull or belabored moment here—every scene advances whatever
metaphorical point Manchevski is making, and it does so with outstanding
visuals and terrific, subtle performances from the four leads (the two brothers in
the past, Edge and Angela in the present).

            What is the point? I think the clue is found in Manchevski’s juxtaposition

           Milcho Manchevski’s Dust is a gloriously uneven, deliriously delightful
film about the emergence of the Old West mentality into contemporary times. At
least, I think that’s what it’s about: It is so convoluted and choppy that it doesn’t
even pretend to make a lick of sense, but then, neither did the West itself, a place
where men were driven by the untamed spirit of the land to do inexplicable,
brutal things to one another. Manchevski, no stranger to intricate storylines (his
brilliant Before the Rain was hailed as the European Pulp Fiction for its multiple,
interwoven continuities), has created one here so elaborately visionary that it is
nearly too much for him to contain, but his stirring visuals and brilliant
juxtaposition of conflicting images enables him to keep up with himself.

          The film tells three intersecting stories from two distinctly different eras.
On the outer ring, we have Edge (Adrian Lester), a small-time burglar living in
present-day Manhattan who robs the home of 93-year old Angela (Rosemary
Murphy) in hope that he will find enough money to pay back debts he owes the
mob. Things take an interesting turn when Angela turns out to be more feisty and
resourceful than the average elderly woman: She promptly breaks Edge’s nose
and holds him at gunpoint. At this point, she forces him to listen to the story of
her life, and she keeps him interested by promising a fortune of gold if he sticks
around for the tale’s end. This is enough incentive to keep around anyone who
owes the mob money; it helps that Edge is really a decent fellow who has been
forced into crime against his will. Throughout the film, a mother-son relationship
will develop between Edge and Angela; he maintains that he only wants the gold,
but he makes a series of critical choices throughout that reveal his growing
affection for the woman.

          Angela’s story concerns American gunslinger Luke (David Wenham), an
archetypal cowboy living during the turn of the twentieth century. Most of the
film occupies his tale. To Luke’s chagrin, he has survived the Old West, watched
civilization tame it, and now restlessly searches the earth to find a place that
matches the feral, frontier spirit that shaped his identity. After a few fleeting
scenes that establish him as a deadly force of nature, Luke (who is not without
self-deprecating humor—he carries a six-shooter with the words “The Gospel
According to Luke” inscribed on its handle) finds what he is looking for in the
Republic of Macedonia, where he casts his lot with Turkish rebels who battle the
Christian government. He is pursued by his younger brother Elijah (Joseph
Fiennes), a religious fanatic who has joined the Ottoman government and has an
unspoken grudge with his brother. Throughout the course of the film, the brothers
will meet and nearly kill each other several times, suggesting that there is bad
blood between them that helped perpetuate Luke’s flight from America.

          Eventually, we get that story too, in another flashback arch about the
brothers, when they were younger and living in the American West. Manchevski
cleverly sets these scenes apart from the Macedonian sequences by shooting them
in black and white; otherwise, it would be difficult to tell exactly when these
scenes take place, and where (we’ve known since the Spaghetti Western that the
West and the East are remarkably similar scenically). It is only these moments
that develop Luke and Elijah as three-dimensional characters and establish
exactly why they are fighting on different sides in the Ottoman rebellion. These
scenes are fleeting, but they are also crucial because they clearly outline the
brothers’ hatred for one another. I won’t give much away here, but let’s just say
that in the spirit of the great Western archetypes, there’s a woman involved.

            I leave it to you to see how all of these various threads from different eras
all tie together, but Manchevski (who also wrote the screenplay) weaves through
the labyrinth in a way that is always compelling, even if it doesn’t make much
sense. Most characterizations are so vague that viewers will have to fill in the
gaps; the San Francisco sequences seem like they belong to an entirely different
movie, and the chief scenes in Macedonia never take the time to develop
persuasive characters or motives from the supporting cast. The heart of the
picture lies in the black-and-white sequences, which essentially boil the century-
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(̭ΎΧΎΎ ϢϠϢϢ ϴϠϠ ϓϴϴ ϩέΎΑΎΎ έΩ) ΦҨΦΦ έΎΗΎΎ ΎΑΎΎ ΖϨΖΖ τϨϨ ϴττ ηϴϴ

΍έ ΎϫΎΎ ϪΟϪϪ ϮΗϮϮ ζΑζζ ΍άΟάά ̶τ̶̶ Χττ ήϴήή Ϗϴϴ ΖҨΖΖ ΍ϭέ ϥ΁ ΎΑΎΎ «ϥ΍έΎΑΎΎ ί΍ ζϴζζ ̡ϴϴ » ̶Ϩ̶̶ όϨϨ Ҩόό ζϟζζ ϭ΍ ϢϠϢϢ ϴϠϠ ϓϴϴ ΎΑΎΎ ̶̶̶̰ δ̰̰ ϔδδ ̪ϔϔ ϧ̪̪ ΎϣΎΎ Ϯ̪ϮϮ Ϡ̪̪ ϴϠϠ ϣϴϴ
ΖϴΖΖ όϴϴ ϗόό ϮϣϮϮ ϪγϪϪ ϪΑϪϪ ̶ϫ̶̶ Ύ̴ΎΎ ϧ̴̴ ϥΎΘΎΎ γΘΘ ΍Ω ΪϨΪΪ ̩ϨϨ ϖҨϖϖ ήρήή ί΍ (ϭ΍ ΪϨΪΪ ϠϨϨ ΑϠϠ ϢϠϢϢ ϴϠϠ ϓϴϴ ϦϴϦϦ ϣϴϴ ϭΩ) ̭ΎΧΎΎ .ΩϮΑϮϮ ϩΩή̯ήή ΩϮΧϮϮ ϑϮτϮϮ όττ ϣόό

̭ΎΧΎΎ .Ωί΍ΪϧΪΪ ΍̶ϣ̶̶ (̶ϧ̶̶ ΎϤΎΎ ΜϤϤ ϋΜΜ ϪτϪϪ Ϡττ γϠϠ ΖΤΖΖ ΗΤΤ ϪϴϪϪ ϧϴϴ ϭΪϘΪΪ ϣϘϘ ϭ ̶θ̶̶ Σθθ ϭ ΏήϏήή ΎΗΎΎ ϪΘϪϪ ϓΘΘ ή̳ήή ήλήή ΎόΎΎ ϣόό ̭έϮҨϮϮ ϮϴϮϮ ϧϴϴ ί΍) ̶Ψ̶̶ ҨΨΨ έΎΗΎΎ
Ϣ̰ϢϢ Τ̰̰ ϣΤΤ ϭ ιήϗήή ϪϣϪϪ ΎϨΎΎ ϤϨϨ ϠϤϤ ϴϠϠ ϓϴϴ ϪΑϪϪ Ύ̰ΎΎ Η̰̰ ΍ ΎΑΎΎ ϒϠϒϒ ΘϠϠ ΨΘΘ ϣΨΨ ̵ΎϫΎΎ ϩέϭΩ έΩ ζҨζζ ΎϫΎΎ ΖθΖΖ ̳θθ ήΑήή ϭ ΖϓΖΖ έ ϭ ̶̶̶̳ ΪϴΪΪ ̪ϴϴ ϴ̪̪ ̡ϴϴ ϦϴϦϦ ϋϴϴ έΩ
̶Ϩ̶̶ ΘϨϨ ϣΘΘ ΍ήϓήή ̵ίΎγΎΎ ϪϨϪϪ ҨϨϨ ήϗήή ̮Ҩ̮̮ ϼΜϼϼ ϣΜΜ ) ̵ίΎγΎΎ ϪϨϪϪ ҨϨϨ ήϗήή ϦϴϦϦ Ϩϴϴ ̪ϨϨ Ϥ̪̪ ϫϤϤ ϭ ϪϧϪϪ ΎόΎΎ Βόό ρΒΒ ΥϮηϮϮ ϭ ϩΪϧΪΪ ΰ̳ΰΰ ̶Ҩ̶̶ ΎϫΎΎ ̱ϮϟϮϮ ΎҨΎΎ Ω ϭ ΩϮΧϮϮ

̶Θ̶̶ γΘΘ Ϊ̰ΪΪ Ҩ̰̰ ϪΘϪϪ δΘΘ ϧδδ ΍ϮΗϮϮ (Ωέ΍Ω ϞϴϞϞ Αϴϴ ΎϗΎΎ ϭ ϞϴϞϞ Αϴϴ ΎΣΎΎ ϥΎΘΎΎ γΘΘ ΍Ω ϪΑϪϪ έΎϴΎΎ δϴϴ Αδδ ̶Θ̶̶ ϫΘΘ ΎΒΎΎ ηΒΒ ΎΠΎΎ ϴΠΠ ϟϴϴ ΍ ϭ ̭ϮϟϮϮ ϥΎΘΎΎ γΘΘ ΍Ω :ϥΎθΎΎ Χθθ έΩ
.ΪϨΪΪ ̯ϨϨ ΩΎΠΎΎ ҨΠΠ ΍ ̶Ψ̶̶ ҨΨΨ έΎΗΎΎ ϊρϊϊ ΎϘΎΎ ϣϘϘ ϦҨϦϦ ΍ ϦϴϦϦ Αϴϴ ̶Β̶̶ ҨΒΒ ήϏήή

ϞμϞϞ Θμμ ϣΘΘ ϢϫϢϢ ϪΑϪϪ ΍έ (ΎϫΎΎ ϥΎΘΎΎ γΘΘ ΍ΩϩΩήΧήή ΎΠΎΎ ϨΠΠ ҨϨϨ ΍ έΩ) ΢ϴ΢΢ Βϴϴ δΒΒ Ηδδ ̮Ҩ̮̮ ̵ΎϫΎΎ ϪϧϪϪ ΍Ω ̵΍ϪΘϪϪ ηΘΘ έ ϩΪϨΪΪ ϧϨϨ ΎϣΎΎ ΎϫΎΎ ̵ίΎγΎΎ ϪϨϪϪ ҨϨϨ ήϗήή ϦҨϦϦ ΍
̮Ϥ̮̮ ̯ϤϤ ΪϨΪΪ ϣϨϨ ίΎϴΎΎ ϧϴϴ ϭ ϩΪϧΪΪ ΎϣΎΎ έΩ ϥί ϪγϪϪ ΎΑΎΎ ̵Ωήϣήή ΕϭΎϔΎΎ Θϔϔ ϣΘΘ ϥΎϣΎΎ ί ϪγϪϪ έΩ ϢϠϢϢ ϴϠϠ ϓϴϴ έΩ ϢϴϢϢ Ϩϴϴ ̯ϨϨ ΖϗΖΖ Ω ή̳ήή ΍ .ΪϧΪΪ ΍ϩΩή̯ήή

ϪϴϪϪ ϧϴϴ ϭΪϘΪΪ ϣϘϘ έΩ ̭ϮϟϮϮ ˬΪϨΪΪ ̯ϨϨ ̶ϣ̶̶ ̶θ̶̶ ̯θθ ΩϮΧϮϮ ϥί ϭ ΪϨΪΪ ̯ϨϨ ̶ϣ̶̶ ΎϫΎΎ έ ΍έ ϥί ̶θ̶̶ Σθθ ϭ ΏήϏήή έΩ ̭ϮϟϮϮ ˬΩϮηϮϮ ̶ϣ̶̶ ϭέϪΑϪϪ ϭέ
ˬΪϧΪΪ ΎϣΎΎ ̶ϣ̶̶ ̶ϗ̶̶ ΎΑΎΎ ζ̯ζζ ΩϮ̯ϮϮ ΎϣΎΎ ΍ Ωήϴήή ϣϴϴ ̶ϣ̶̶ ϥί Ϫ̯ϪϪ ΪҨΪΪ ΁̶ϣ̶̶ ϥί ύ΍ήγήή ϪΑϪϪ ήҨήή Ω έΪϘΪΪ ϧϘϘ ΁ ϭ ΪϨΪΪ ̯ϨϨ ̶ϣ̶̶ ΎϫΎΎ έ ΍έ έ΍ΩέΎΑΎΎ ϥί
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ϞϤϞϞ ϋϤϤ (ϪϴϪϪ ϧϴϴ ϭΪϘΪΪ ϣϘϘ ̶Ϩ̶̶ όϨϨ Ҩόό εέϮθϮϮ ̯θθ έΩ ϥί ϩίΎϨΎΎ ΟϨϨ ήΘήή δΘΘ ̯δδ ΎΧΎΎ ϥΩ΍Ω ΩΎΑΎΎ ήΑήή ) ϥίήϴήή ̡ϴϴ ΖϴΖΖ λϴϴ ϭ ϪΑϪϪ ϞϴϞϞ ϣϴϴ ϝΎϤΎΎ ̯ϤϤ ΎΑΎΎ ΎϬΎΎ ΘϬϬ ϧΘΘ ΍
ϢϠϢϢ ϴϠϠ ϓϴϴ ϦҨϦϦ ΍ έΩ ̶̶̶̰ δ̰̰ ϔδδ ̪ϔϔ ϧ̪̪ ΎϣΎΎ .΍έ ΕήΧήή ΁ ϢϫϢϢ ϭ Ωέ΍Ω ΍έ ΎϴΎΎ ϧϴϴ Ω ϢϫϢϢ ϢϠϢϢ ϴϠϠ ϓϴϴ ϥ΍Ωήϣήή ή̴ήή Ҩ̴̴ Ω β̰ββ ϋ̰̰ ήΑήή ϭ ΪϨΪΪ ̯ϨϨ ̶ϣ̶̶

ϊΒϊϊ ρΒΒ ΥϮηϮϮ β̯ββ ϭήΑήή ΪϨΪΪ ϧϨϨ ΎϣΎΎ ήϧήή ΍̫ ΎΑΎΎ εΩέϮΧϮϮ ήΑήή έΩ ϭ΍ ˬΩέ΍Ω έ΍Ϊ̳ΪΪ ̭ϮϟϮϮ ϥ΍̫ ϭ β̯ββ ϭήΑήή ϞϣϞϞ ϥΎϴΎΎ ϣϴϴ ̶ϫ̶̶ Ύ̴ΎΎ Ҩ̴̴ ΎΟΎΎ
̶Ϡ̶̶ μϠϠ ϓμμ ˬΪҨΪΪ ΪΟΪΪ ̵ΎϫΎΎ ϪΑϪϪ ήΠήή ΗΠΠ ί΍ αήΘήή ϧΘΘ ˬαήΘήή ϧΘΘ ϭ ΖγΖΖ ΍ ΥΎΘΎΎ δΘΘ ̳δδ έ΍Ϊ̳ΪΪ ϞΜϞϞ ϣΜΜ ή̴ήή Ҩ̴̴ Ω ϑήρήή ί΍ ϭ Ϯ̳ϮϮ ϪϟϪϪ άΑάά ϭ ΖγΖΖ ΍

.ΩϭήΑήή ΩΎҨΎΎ ί΍ ΖγΖΖ ΍ ϝΎΤΎΎ ϣΤΤ ˬΩϭέ̶ϣ̶̶ ΎϫΎΎ ̶ϧ̶̶ ΎϤΎΎ ΜϤϤ ϋΜΜ ̵ϭΪΑΪΪ ̵ΎϴΎΎ ϧϴϴ Ω ϪΑϪϪ ̟έ ̶Ϙ̶̶ ϴϘϘ γϴϴ ϮϣϮϮ Ϫ̯ϪϪ
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The chaotic, brutal iconography of Italian Westerns is put to
novel use in this time-traveling, self-referential, hugely
ambitious story of American brothers who, in 1900, play out
their bitter sibling rivalry in the wild, wild East. Their legacy
of love and hate extends directly to New York City 100 years
later, where a nervous young burglar, Edge (Adrian Lester),
is ransacking a rundown apartment. Surprised mid-robbery
by the apartment's elderly tenant, Angela (Rosemary
Murphy), Edge slugs her; much to his surprise, the frail-

looking Angela fights back, breaking Edge's nose and pulling an ancient but lethal looking pistol.
Gun in hand, Angela demands that Edge listen to a story that begins in 19th-century Oklahoma,
where two brothers are about to be set at each other's throats. Biblical names notwithstanding,
Luke (David Wenham) and his younger brother, Elijah (Joseph Fiennes), are opposites; Luke is a
hell-raising, skirt-chasing, stone-cold killer, while virginal Elijah is a bible-quoting straight arrow
committed to the path of righteousness. Luke naturally leads Elijah astray, escorting him to a local
whorehouse where the inexperienced Elijah falls under the spell of a French hooker prophetically
named Lilith (Anne Brochet). Elijah marries Lilith, but Luke sleeps with her anyway then flees to
Europe to avoid Elijah's wrath. Luke sees his future in a French cafe, in the form of a flickering
newsreel about turmoil in Macedonia. Gangs of every political, religious and mercenary persuasion
are running riot, and when chaos reigns there's money to be made by a heartless opportunist like
Luke. But while Luke can run from his past, he can't hide. Elijah follows him halfway around the
world, his heart seething with vengeance for reasons that are only gradually revealed. And Luke's
quest to make his fortune by killing a rebel leader with a price on his head becomes a baroque
odyssey through escalating levels of hell on Earth. Macedonian director Milcho Manchevski's film is
far from flawless; in particular, the evolving present-day relationship between the cocky Edge, who
isn't as streetwise as he imagines, and the dying Angela feels falsely sentimental. But the
Macedonian sequences are breathtaking, unfolding against a sere, desert landscape of blasted
villages and bloody corpses. Manchevski (whose first foray into English-language filmmaking was
the dark cannibal comedy RAVENOUS; he was replaced by Antonia Bird) has nothing less in mind
than an investigation into the nature of storytelling, twisting and fracturing his narrative and using
jarringly disjunctive images to pull the past and present into a moebius strip of cruelty, retribution
and hope of heaven. LEAVE A COMMENT  --Maitland McDonagh

Dust 2003, Movie, R, 127 mins !  WATCHLIST REVIEW

          The final scene is likely to cause a mess of a headache for anyone who tries
to take it literally. It suggests that every plot point we’ve thus far seen in the
various narratives is utterly pointless, except as one gigantic metaphor pointing to
the theme that it represents. After two viewings of Dust, I still can’t quite figure
out how much of what we see is real, or if it really all a delusion. But if it is a
delusion, whose is it, and what does this mean for the characters with whom we
have spent the last two hours? Manchevski doesn’t say, and this is likely to
outrage some viewers who feel like the film has been wasting their time. I
personally found it quite compelling, but you’ve been warned.

REVIEW





Il secondo film di Manchevski, primi piani alla Sergio Leone
tanta polvere e omaggi all'esotismo di Hugo Pratt

Dust, lungo racconto
tra New  York e Balcani
di ROBERTO NEPOTI

La storia di Dust si articola su due piani
temporali. New York, oggi. Un ladro
ricattato da poliziotti corrotti ascolta il
racconto di un'anziana signora, Angela,
che nasconde un tesoro e si dichiara
pronta a consegnarglielo in cambio della
sua attenzione. Il Far West americano,
cent'anni fa. Attraverso la narrazione
della vecchia seguiamo le avventure di
due fratelli perdutamente innamorati della stessa donna, Lilith. Luke,
il maggiore (David Wenham), fugge in Europa e finisce in Macedonia,
dove partecipa da mercenario alle sanguinose lotte per bande tra
macedoni e turchi. Ci arriva anche Elijah (Ralph Fiennes), deciso a
riscrivere a modo proprio la storia di Caino e Abele.

Vincitore del Leone d'oro '94 con il suo film d'esordio, "Prima della
pioggia", il macedone Milcho Manchevski ha aspettato sette anni per
realizzare il secondo. Forse un intervallo troppo lungo, con troppo
tempo speso a pensarci su: perché Dust contiene tutto e il contrario
di tutto, traversa il tempo e lo spazio, sintetizzandolo come un
dipinto cubista, è nuovo e vecchio al tempo stesso. 

Insomma è un mezzo pasticcio: costellato di momenti visivamente
potenti, però un mezzo pasticcio. Nella parte newyorkese il regista
adotta fotografia e stile da actioner metropolitano, con un montaggio
concitato e un bel ritmo. Gli episodi al passato, invece, regrediscono
ai tempi dello spaghetti-western; ma uno spaghetti-western diretto
da Kusturica, con primi piani alla Leone e truculenze degne di Giulio
Questi, che qualcuno ricorderà (Manchevski di sicuro). Mentre
trapelano sporadici omaggi all'esotismo di Hugo Pratt, inclusa
un'ironica comparsata di Corto Maltese, Dust si abbandona a
espedienti da vecchio metacinema, come il ritocco delle inquadrature
con sparizione a vista del personaggi. Poi la polvere torna alla polvere
e il film viene archiviato, tra molte perplessità.
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Gunfight at the Old Macedonian Corral
By ELVIS MITCHELL

ilcho Manchevski's stylized western, ""Dust,"" is a potent, assured and ambitious piece of
filmmaking brought down by weighted dialogue and, playing Americans, the British actors

Adrian Lester and Joseph Fiennes and the Australian David Wenham. This dazzling and dazed movie
begins on the streets of contemporary New York, as a camera moseys down a street and then crawls up
the side of a building, peering into several windows as various apartment dwellers play out their lives.
It's as if Mr. Manchevski were thumbing through a selection of stories as we watch, deciding which
appeal to him the most.

He and "Dust" settle on a darkened room that Edge (Mr. Lester) has just broken into. He's prowling the
apparently empty place for valuables, casting around and finding nothing but old photographs, some of
which seem to date to the beginning of the 20th century. He is surprised in his dirty work by the place's
elderly inhabitant, Angela (Rosemary Murphy). He hits her, but before he can escape, she whips out a
large antique — but still functional — six-shooter and proceeds to prattle on about her life. Her tale,
unfolding in black-and-white, is the story of two brothers, the lusty outlaw Luke (Mr. Wenham) and the
virtuous, religious Elijah (Mr. Fiennes).

Their story starts in the Old West, with a fight over a prostitute (Anne Brochet), whom they both love
and Elijah marries. The resulting envy and bitterness send Luke fleeing to Macedonia. After seeing a
silent film about the region and its lawlessness — an external turmoil obviously meant to mirror his
own inner conflicts — and a bandit known as Teacher (Vlado Jovanoski) with a huge price on his head,
Luke also decides it's a place to make his fortune.

Mr. Manchevski suavely shuffles his various narratives, sometimes smoothly presenting the juxtaposed
tales and on other occasions cutting violently from one story to another. The literal violence — gun
battles and punches detonating all over both stories and leaving a spray of intentional confusion — is
staged with bracing clarity.

When Luke arrives in Macedonia, the screen is deluged with hot, bright desert colors that are oddly
soothing to him given the foreign locale. The director signals that he is as unreliable a narrator as
Angela because communicating emotion is more important than relaying facts in "Dust." He wants to
convey the sense of being torn, which both Luke and Edge feel. Edge is hustling for money because a
pair of thugs he owes are slowly — and happily — breaking parts of his skeleton piece by piece until
they're repaid.

Mr. Manchevski demonstrates his gifts as a visual stylist and a filmmaker in command of the technical
aspect of the medium. The constant onslaught of information — sounds and pictures — quiets down,
and by the end everything makes sense, to the extent that it needs to. (He even uses howls of despair
and pain as transitions.) The scenes that act as triggers to propel us into the dual stories work amazingly
well.

"Dust," which opens today in New York and Los Angeles, almost has the feel of a spaghetti western
made by Bryan Singer, who demonstrated the same superlative skills of legerdemain in ""The Usual
Suspects,"" in which the point was also to keep the audience off guard and consistently move the
balance of power among the protagonists.

But Mr. Singer recognized that the best way to such mastery of craft was in a plot that didn't seek to
make emotional demands; his film was essentially an urban legend told over a campfire, with pieces
added for spice just when the audience thought it knew where the film was headed.

Mr. Manchevski employed a similar splintered-storytelling approach to insinuate the plot of his
ingeniously realized ""Before the Rain,"" in which the slivers of apparently haphazardly scattered plot
all came together. (In that film the Godardian cubist style was buttressed by titles that acted as chapter
headings.)

"Dust" takes this ghost story approach while simultaneously trying to limn a film rife with dovetailing
displays of devices like parallels and metaphor, trying to use all these elements to explicate character.
Both Luke and Edge undergo a series of tests, obstacles they must conquer to understand what they are,
and are not.

Luke's baptism of faith comes in his time with Neda (Nikolina Kujaca), a pregnant peasant angel in
Macedonia, and his attention to her is eventually tangled with another skirmish between Teacher's
forces and his opponents. The scale is almost as biblical as the Scripture quoted by the underwritten,
and overaccented Elijah. Mr. Wenham rises to the challenges of material that requires his growth to
come in a profusion of stages.

Edge's trial pushes him to overcome selfishness, but the presence of Angela in his life is also a parallel.
It is overly convenient, and such an underexplained mystery that it never makes any sense. There's
enough culture clash that "Dust" doesn't need the equivalent of a Zen koan.



Cowboys ride again in a bad world 

By Matthew Temple 

Published: May 21 2004 17:58  

Though John Wayne dismissed Westerns 
as fashion vehicles - "You can wear a blue 
shirt, or, if you're down in Monument 
Valley, you can wear a yellow shirt" - the 
catwalk embraces the genre, albeit more 
Butch Cassidy than Rooster Cogburn. Or 
even, in the case of Cerruti, the Balkan 
Western Dust by Milcho Manchevski, 
who chronicled a demythologised Wild 
West: "The good were good and the bad 
very bad. No Hamlets there." The film is 
"more metropolitan and intellectual", says 

Cerruti 1881's Pier Davoli, themes 
reflected in the collection. Elegant-rugged 
Sundance suits, gunslinger coats and 
holster-like man bags all in dustbowl 
colours evoke High Noon meets high style. 
But Davoli insists Cerruti's cowboy wears 
the "form and colour of the Wild West 
without being tied to the traditional 
concepts portrayed in American movies". 
His hero isn't Wayne; it's Clint Eastwood, 
il mascalzone (the scoundrel): "A symbol 
of life without fear." 

 

COW BOY MODERNO 

 

Un film ambientato in diverse location dal West all'Est Europa di fine secolo 

 Appariva così la sfilata di Cerruti 1881 
presentata lunedì a Milano nell'ambito della 
settimana della moda. In effetti dalla casa di 
moda hanno spiegato che la collezione è stata 
realizzata proprio pensando a una pellicola 
proiettata a diverse velocità e dal film "Dust" 
di Milcho Manchevski è stato ripreso il 
concept di una collezione che ha fuso passato 
e presente. I protagonisti della sfilata sono 
stati tanto eroi buoni - vestiti di tonalità 
speziate - che personaggi cattivi – con 
addosso colori neutri e color sabbia. Gli abiti, 
disegnati da Adrian Smith, sono stati 
presentati tanto nella versione modellata, che 
nei volumi più ampi e comodi. E per il giorno 
anche pantaloni da pistolero del Western 
ripensati in tessuti moderni e colorati e 
magari abbinati a giacche eleganti e maglie da 
cow boy. A dominare la scena tanto blu notte, 
ma anche colori come il tamarindo, 
l'arancione bruciato ed il nocciola. A partire 

dalla collezione del prossimo anno tutto sarà 
firmato Cerruti 1881. Le diverse linee saranno 
invece tra loro contraddistinte da un'etichetta 
nera con un diverso tratto colorato (grigio, 
cobalto o arancio per la prima linea per quella 
a diffusione e quella sportwear).  

"Il restyling del marchio - hanno spiegato dalla 
casa di moda - è un vero e proprio ritorno 
all'essenza dei valori di casa Cerruti racchiusi e 
rappresentati da una cifra 1881".  

A margine della sfilata l'amministratore 
delegato del gruppo Fin.Part, che controlla la 
casa di moda, Gianluigi Facchini, ha dichiarato 
che la finanziaria sta puntando sempre più a 
focalizzarsi sul rilancio di Cerruti e di Pepper. 
La holding ha invece trattative in corso per 
dismettere le calzature (dopo che venerdì 
scorso è stata annunciata la cessione di 
Maska) e per realizzare una scissione della 
controllata Frette. 





stopklatka.pl  
 

 

 

Surrealistyczny western wysokiej klasy 
 

 
 
Re yser Milcho Manchevski okaza  si  
uzdolnionym onglerem – z wielk  wpraw  
ongluje tutaj konwencjami, stylami i gatunkami 

filmowymi. Z tego i cie cyrkowego popisu powsta a 
produkcja, która w wyj tkowy sposób absorbuje 
widza, przedstawiaj c mu z o ony wiat 
surrealistycznych wizji mieszaj cych si  z 
rzeczywisto ci . 

 
„Proch i py " opowiada dwie, przenikaj ce si  
historie. Akcja jednej toczy si  wsp cze nie, 
natomiast drugiej przenosi nas do pocz tków XX 
wieku. Rabu  imieniem Edge, okradaj cy w a nie 
dom samotnej staruszki, zostaje przez ni  wzi ty 
na zak adnika i zmuszony do wys uchania pewnej 
opowie ci. W tym momencie re yser zmienia 
sceneri  i z Nowego Yorku przenosi widza na Dziki 
Wschód do Macedonii – zaczyna si  historia 
dwóch braci, którzy mimo, i  si  kochaj , w 
pewnym momencie staj  si  miertelnymi wrogami. 
Luke jako najemnik stara si  uciec od przesz o ci, 
natomiast uduchowiony Elijah ciga brata, aby 
dokona  na nim zemsty. 

 
Mo ecie mi wierzy , e jest to jedynie uproszczony 
zarys fabu y trwaj cego nieco ponad dwie godziny 
seansu, w ci gu którego publiczno ci 
prezentowany jest spektakl przemocy, zwrotów 
akcji i surrealistycznych wizji. Rytm tego filmu jest 
bardzo nierówny – re yser przedstawia widzowi 
wysokiej jako ci sceny walk, aby zaraz zwolni  
tempo i delikatnie wp yn  na wody kina 
kontemplacyjnego. Manchevski postara  si  jednak, 
aby aden ze stylów prowadzenia narracji nie 
dominowa , zachowuj c przyst pn  dla 
publiczno ci równowag . 
To, co  w „Prochu i pyle", to zauw  
dystans twórców, do ukazywanych w  
Wiele scen miejscami ocieraj   o 

 traktowanych jest z  
oka, co   do obrazu nieco 
ironicznego, zabawnego humoru, który 

 daje o sobie  we fragmentach 
  we  Nowym 

Jorku. 

 
 
 
 
„Proch i py " nie by by filmem godnym polecenia, 
gdyby nie umiej tny monta , którego efekty 
widoczne na ekranie kina wr cz ol niewaj . 
Momenty p ynnego przenikania si  elementów 
wiata realnego i wyimaginowanego niezwykle 

dobrze si  ogl da, zw aszcza, e cz sto maj  
humorystyczne zabarwienie. Jest jednak jedna 
rzecz, która mo e wp yn  na niekorzystny odbiór 
tej produkcji – wspomniany wcze niej czas 
trwania seansu. Dla widzów, do których 
specyficzny styl filmu Manchevskiego nie 
przemówi, obraz mo e si  wyda  m cz cy i 
przyd ugi. 

 
Nie zmienia to jednak faktu, e zwolennicy 
niekonwencjonalnej twórczo ci b d  si  na 
„Prochu i pyle" wietnie bawili, zw aszcza, e 
oferuje on nie tylko wiele atrakcji wizualnych, ale 
tak e i bardzo dobre aktorstwo, przekonuj co 
zbudowane, niejednoznaczne postacie i 
neowesternowy klimat, którego przyznam, e z 
przyjemno ci  zasmakowa em. 

 
Maciej Andrzej Szyd owski 

Romance woes Venice; ‘Dust’
busts
SEPTEMBER 4, 2001 | 06:28PM PT

Auds embrace 'Wedding,' 'Mama'

David Rooney (http://variety.com/author/david-rooney/)

VENICE — Breaking a six-year trend of Hollywood domination, the return of

a European production to the Venice Intl. Film Festival’s prestigious opening

night slot should have been a local industry celebration.

Instead, the Aug. 29 world premiere of “Dust” provided a seriously

underwhelming sendoff for the grande dame of Euro fests’ 58th edition.

Demonstrating that the sophomore curse can be a powerful malediction,

Milcho Manchevski’s return to the Lido proved a far cry from the

Macedonian director’s debut here in 1994 with “Before the Rain,” which

walked away with the Golden Lion and went on to earn an Oscar nom for

best foreign language film.

Violent reaction

The violence, brutality and misguided aims of the blood-drenched Balkan

Western attracted few defenders on the Lido.

But sex, romance and family conflict had audiences applauding in two

entertaining entries that unspooled during the opening days, both of which

are the kind of commercial comedy-dramas rarely seen in fest competitions.



ĸ Back to Original Article

Universality of bloodlust and excess in an unusual western
'Dust' stretches to set a visually gripping but unrealistic and overtly violent gun-slinging showdown in Macedonia.

August 22, 2003 | Kevin Thomas | Times Staff Writer

"Dust" is a bust, a big bad movie of the scope, ambition and bravura that could be made only by a talented filmmaker run amok. Macedonian-born, New York-
based Milcho Manchevski, whose first film was the elegiac 1994 "Before the Rain," attempts a Middle Eastern western, a fusion suggesting the timeless
universality of chronic bloodlust. It's a potent visual idea, full of darkly amusing irony but undercut by wretched excess, underdeveloped characters and a
queasy mix of sentimentality and violence. Its framing story, while absolutely a stretch, is far sturdier than its flashback, in which three central figures are never
more than mere ciphers. It has energy and cinematic flourishes to burn, but its savagery is so incessant that the film is ultimately merely numbing when it aims
to be wrenching.

An elaborate tracking shot commences in a seedy New York street at night and climbs to the window of a small, cluttered apartment. Inside, a young burglar,
Edge (Adrian Lester), is ransacking the place with little reward and increasing angry frustration when he comes upon Angela (Rosemary Murphy), an ailing,
elderly woman in her bed, lying in darkness and surrounded by countless medicine bottles. Edge seriously underestimates Angela's sharpness and capacity for
self-defense; the upshot is that she tempts him with allusions to a stash of gold coins to get him to listen to her spin an incredible tale.

Once the screen goes a luminous, hazy black-and-white to suggest the past, it's clear that in the flashbacks there will be no ordinary western unfolding, for
"Cherry Orchard" is the least likely name for a brothel of the Old West, with nary a Madame Ranevskaya in sight -- nor a virgin for the picking, for that matter. A
popular regular, the gunfighter Luke (David Wenham), brings along his Bible-quoting younger brother, Elijah (Joseph Fiennes), so that his favorite, Lilith
(Anne Brochet), can initiate Elijah into manhood. So taken with Lilith is Elijah that he promptly marries her, inflaming Luke's jealousy to the extent that enmity
between the brothers drives Luke to Europe, where in Paris he sees a primitive newsreel reporting the fall of the Ottoman Empire and images of Macedonia
overrun by savage hordes of bounty hunters, their most lucrative target a Macedonian revolutionary leader called Teacher. Luke sets off to nab the Teacher,
lunging into a torrent of bloodshed and slaughter, intensified by invading Turkish forces. For reasons of his own, Elijah pursues Luke to Macedonia for a
standoff.

Manchevski cuts furiously between past and present, and the implication that Angela may be embellishing Luke's exploits could be amusing had Manchevski
given Luke and Elijah any dimension or personality and not wallowed in nonstop violence. This is not to say he exaggerates the horrors of this or any
subsequent Balkan uprising. That Atom Egoyan's eloquent "Ararat," which has some virtually identical images, approaches the Turkish genocide of the
Armenians indirectly makes Egoyan's tactic seem all the more powerful in its effect compared with Manchevski's head-on bluntness.

That acerbic, fearless Angela could have such a potentially transforming effect on the brutal Edge seems a sentimental stretch. But the talents of Murphy,
whose screen appearances are infrequent, and young Lester make Angela and Edge's relationship more persuasive than it has any reasonable right to be. (Only
at the film's climax is it revealed how Angela is connected with Luke.)

Murphy is unquestionably the film's star and major character, and she is a glory even if the film is not. Had Manchevski given the same kind of substance and
weight to Luke and Elijah he could have achieved a balance between past and present, a major drawback of the film along with its excessive violence. Under such
circumstances there's little incentive to consider the film's allegorical implications and various allusions.

"Dust" is a great-looking film of vast scope, and cinematographer Barry Ackroyd brings it a rich texture and bold panache, which could also be said of David
Munns' imaginative and detailed production design and Kiril Dzajkovski's score. The passion, free-spiritedness and vision that Manchevski brings to "Dust"
makes his self-indulgence all the more depressing.
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st
nging showdown in MaMM cedonia.

Review: ‘Dust’

AUGUST 29, 2001 | 03:42PM PT

Seven years after sharing the Venice Golden
Lion for his debut feature, "Before the Rain,"
Macedonian auteur Milcho Manchevski is back
with "Dust," his highly problematic sophomore
effort. Essentially a Euro Western, spectacularly
lensed in Macedonia, film borrows freely and
unwisely from superior predecessors in the
genre, while struggling to explore interesting
themes involving the personal legacy we hand
down to our descendants.



Roderick Coover

History in Dust
An Interview with Milcho Manchevski

Dust (2001), Macedonian fi lmmaker Milcho Man- chevski’s second fea-
ture, is an anachronistic and iconoclastic crosscultural “baklava Western” 
that ex- plores what happens when West meets East in the vi- olent history 
of the Balkans. The fi lm takes viewers on a wild ride across time and space 
that begins in con- temporary New York City, goes back to the American 
Wild West, and then to the Macedonian revolution of 1903, where two 
American cowboys fi nd themselves caught up in a battle between Macedo-
nian revolution- aries, Greek and Albanian bandits, and the ruling Turk- ish 
military. Dust opened at the Venice Film Festival in 2001 and has since 
spurred essays, articles, and even a major conference. The fi lm off ers one of 
the fi rst cin- ematic presentations of regional 
history from a Mace- donian perspective. In-
corporating the fi lmmaker’s historical research, 
it paints a visceral and violent pic- ture of how 
alliances between the Turkish oppressors and 
Greek clergy, and terrible acts committed by Al-
banian and Greek bandits, shaped Macedonia’s 
history and sense of identity. The fi lm was made 
inde- pendently with European funds following 
Manchev- ski’s falling out with Miramax over 
control of the picture and, despite its Western 
themes and interna- tional recognition, it had 
diffi  culty fi nding American distribution. It was 
only introduced to a few American markets 
in 2003, when Lion’s Gate purchased the U.S. 
distribution rights.

Dust is a long-awaited successor to Man-
chevski’s Oscar-nominated debut feature, 
Before the Rain (1994), which presented a tragic 
set of stories about love and violence in mod-
ern Europe. In the wake of an infa- mous out-
burst of violence in Macedonia, the seg- ment-
ed narrative of Before the Rain follows three love 
stories that take place in war-torn Macedonia 
and far away in London. In both features, Man-
chevski uses diverse characters and a fragmented narrative structure to 
create a mosaic in which the details of history are subjective, contradictory, 
and illusory, and recollec- tions are repeatedly altered to suit the desires 
of the storytellers or the narrative structures of the stories that they want 
to tell. In Dust, Manchevski carries this ap- proach to abstract and surreal 
dimensions. The histo- ries that the characters present seem to change at 
whim, and the characters even insert themselves into events that would 
have occurred long before they were born. The surreal qualities of their sto-
ries are enhanced by dream sequences, bizarre anachronisms, faux archival 
recordings, and strange settings. Manchevski also com- bines black-and-
white and color fi lm to play with au- dience expectations about what is past 
and present. In these ways, the fi lmmaker intentionally undermines “a basic 
author-viewer contract,” as Manchevski describes it, “that the fi lm will main-
tain a unifi ed tone and sur- face like an old-fashioned painting.”

The Macedonian-born Manchevski studied fi lm in the U.S. at the Univer-
sity of Southern Illinois and is now a professor in the Graduate Film Program 
at New York University’s Tisch School of the Arts. Man- chevski, who has 
also created performance works, paintings, documentary photo exhibits, 
and written novels and stories, frequently draws on visual and lit- erary 
models for his cinematography. In Dust, he moves between painterly styles, 
saturating some scenes in the textures and colors of dust and blood, while 
mak- ing other scenes sparse. The fi lmmaker also plays with the authority 
of documentary photography; in Dust, photos are records of a past which, 
as the stories unfold, we realize might never have happened. The photo- 
graphs are only as true as the tales in which they reside. Audiences enter 
Manchevski’s world of Dust as intruders. The fi lm begins with a break-in: 

Edge, a young criminal, searches through a dark apartment for loot, but 
instead fi nds a gun-toting old woman named Angela, whose quickness 
on the draw already suggests an unusual past. Holding Edge at gunpoint, 
Angela tells a story of two brothers, Luke and Elijah, who live in the Wild 
West around the time of Angela’s birth. After Luke sleeps with his brother’s 
wife, he fl ees to Mace- donia (then under the rule of the Turks as a part of 
the Ottoman Empire), where he becomes a bounty hunter and pursues a 
revolutionary warrior known as “The Teacher.” Elijah pursues Luke. Arriving 
in 1903 Eu- rope at the end of the cowboy era, they are characters caught 

out of time.

Despite his faithfulness to his research, 
Man- chevski says he is more concerned with 
how diff ering versions of the same past are 
constructed (and what they tell us about the in-
dividuals caught in such mo- ments of confl ict) 
than with any particular historical or political 
overview. He questions the nature of cine- mat-
ic evidence: “Once I set the fi lm where I set it, I 
felt it was my responsibility to portray the times 
and the human elements—behavior, language, 
costume, rela- tionships, attitudes, body lan-
guage—with as much ac- curacy as possible, 
since, for better or worse, fi lm is way too often 
taken as a record of the times. Sort of the way 
paintings and frescos were treated hundreds of 
years ago—people thought, if we see it painted 
here, it must’ve happened. So, the paintings 
were used to tell a lot of lies.”

Manchevski mixes old photos, fi lm clips from 
the silent era, and faux historical clips he has 
created, to show how history is an anachronistic 
product of the imagination. In one scene, Luke 
unknowingly steps between a movie projector 
and the screen to become a spectacle of the 

fading world of the Wild West from which he comes, and in another scene, 
he reappears almost 50 years after his death to haunt his aging brother. 
Viewers soon discover that Angela is an unre- liable narrator who will place 
herself in scenes occur- ring before she is even born. Her subjectivity helps 
draw into question the value of archival evidence in judging the past. 
Historical referents are continually mixed, remixed, and altered in the act of 
storytelling: events are comically and tragically exaggerated, and at times 
even retold with entirely diff erent endings.

By way of Angela’s tale-telling and through the adventures of two Amer-
ican gunslingers, Manchevski off ers a distinctly Macedonian perspective of 
Balkan history. Viewers enter into what Manchevski repre- sents as a heroic 
(if also tragic) period in Macedonia’s struggle for independence, violently 
quashed by the Turkish, Greek, and Albanian players in the region. Their vi-
olence is widespread and indiscriminate. The groups of bandits and bounty 
hunters seem to attack each other as much as the guerrilla fi ghters they 
are meant to be pursuing, resulting in, literally, a bloody mess. This violence 
is equaled only by the fi ghting between the Turkish soldiers and the rev-
olutionary warriors; the Turkish responses to guerrilla attacks are ruthless. 
Manchevski shows the Greek complicity with the brutal practices of the 
Turks; an Orthodox priest even accompanies the Turkish major during one 
of the fi lm’s most violent scenes. Meanwhile, only one neg- ative image of 
“The Teacher” moderates the Mace- donian’s otherwise heroic image, and 
the other Macedonians are shown as noble but powerless. Yet out of this 
free-for-all come unexpected discoveries as the protagonists make choices 
about how to sur- vive and what to fi ght for; mercenary ambitions are chal-
lenged by acts of brutal violence, courage, and love.

Dust (2001), Macedonian filmmaker Milcho Man-
chevski’s second feature, is an anachronistic and

iconoclastic crosscultural “baklava Western” that ex-
plores what happens when West meets East in the vi-
olent history of the Balkans. The film takes viewers on
a wild ride across time and space that begins in con-
temporary New York City, goes back to the American
Wild West, and then to the Macedonian revolution of
1903, where two American cowboys find themselves
caught up in a battle between Macedonian revolution-
aries, Greek and Albanian bandits, and the ruling Turk-
ish military. Dust opened at the Venice Film Festival in
2001 and has since spurred essays, articles, and even
a major conference. The film offers one of the first cin-
ematic presentations of regional history from a Mace-
donian perspective. Incorporating the filmmaker’s
historical research, it paints a visceral and violent pic-
ture of how alliances between the Turkish oppressors
and Greek clergy, and terrible acts committed by

Albanian and Greek bandits, shaped Macedonia’s
history and sense of identity. The film was made inde-
pendently with European funds following Manchev-
ski’s falling out with Miramax over control of the
picture and, despite its Western themes and interna-
tional recognition, it had difficulty finding American
distribution. It was only introduced to a few American
markets in 2003, when Lion’s Gate purchased the U.S.
distribution rights.

Dust is a long-awaited successor to Manchevski’s
Oscar-nominated debut feature, Before the Rain (1994),
which presented a tragic set of stories about love and
violence in modern Europe. In the wake of an infa-
mous outburst of violence in Macedonia, the seg-
mented narrative of Before the Rain follows three love
stories that take place in war-torn Macedonia and far
away in London. In both features, Manchevski uses
diverse characters and a fragmented narrative structure
to create a mosaic in which the details of history are
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History in Dust

Left: the filmmaker; Right: Nikolina Kujaca and Davis Wenham in Dust.



In the frame story, Angela becomes a kind of mother fi gure for Edge, 
just as she is also mother to the story. When her health falters, Edge cares 
for her, and eventually adopts her story as his own, carrying it forward to 
a new generation. Dust is a story about brotherly love, in this case of love 
gone wrong, cor- rupted by Luke’s ultimately tragic act of having sex with 
his brother’s wife. In Macedonia, Dust also be- comes a story about selfl ess 
love, and about societal or patriotic love. But perhaps Dust is most signi-
fi - cantly a fi lm about Manchevski’s love for the act of storytelling, which 
passionately endures despite vio- lence and loss.

RODERICK COOVER: Dust is a fi lm about storytelling and history that takes 
place in worlds not usually thought of together—contemporary New York City, 
the American Wild West, and the Macedonian revolution. What did you learn 
from the contrasts between those diff erent worlds?

MILCHO MANCHEVSKI: Contrast is good. It’s good for drama, and good 
for art. I learned that there is more in common than you would think, and 
this is probably the result of our need to create little or big clichés, since 
life seems to be easier to explain away that way. In ad- dition, in Dust I was 
aiming for a story which incor- porates the structure of the story itself as a 
crucial element of the story.

On paper, Macedonia under Ottoman rule and the Wild West sounded 
like an outrageous combination, but when I started doing the research and 
then fi lming, the two places felt like they could go together. The original 
inspiration came when I saw there were common elements in the iconog-
raphy of the Macedonian revolution at the turn of the century that are 
visually similar to that of the Wild West and of the Mexican revolutionaries 
and bandits, with their long beards, ban- doliers, and white horses. It is as 
if they all shopped in the same boutique. The warriors seemed to draw on 
many of the same ideals of a warrior code, at least visually.

I discovered things that seemed surreal when seen through the eyes of 
somebody who frequently watches Western movies, things like the fact 
that Billy the Kid was from Brooklyn, the fact that cowboys and Indians 
rarely fought because by the time the cowboys came into being there 
weren’t many Indians left in the area—Texas and Oklahoma—or the fact 
that General Custer was one of the worst students ever to attend West 
Point.

In doing research, I also discovered that there were actually Americans 
coming to Macedonia. The Amer- ican writer Albert Sonnichsen, who 
had previously been in the war in the Philippines (like an earlier and less-
er-known John Reed), fought in the Macedonian revolution for a period of 
six months and returned to San Francisco to write a book about it called 
Confes- sions of a Macedonian Bandit. He even carried a cam- era with him, 
and traded processing chemicals with the leader of the rebels. Sonnichsen 
(or a nastier ver- sion of him) could be the prototype for Luke, had not Luke 
been written before I found out about him. Re- ality did its best to support 
this piece of fi ction. Con- temporary New York felt like the right third side 
of the triangle—it is equally diff erent from each of the two. On a more per-
sonal level, all three are integral parts of who I am.

What happens as the story of a battle between broth- ers in the Wild West 
is told in the East, in Macedonia? The only diff erence is the fact that both 
brothers are away from home. When you are in a familiar environ- ment it is 
softer. There in Macedonia, the brothers’ con- fl ict became harsher. Placing 
the archetypes in new contexts means questioning them as elements in 
how you tell a story. They can become richer, or they can de- fl ate. It is sort 
of like a Robert Rauschenberg print: a piece of it could be found-art and an-
other piece made from a photograph, some of it is an actual brushstroke, 
but what really matters is what these pieces tell you as a whole—when you 
step back—rather than what they tell you on their own.

However, I think all fi lms are about people and not about the grand 
ideas underpinning the fi lms. This be- came a fi lm about a very old woman, 
almost 100 years old, telling a story—and we don’t know how much of it 
she is making up—about a thief who is, in a way, us (the listener), about 
two brothers in the Wild West who travel to Macedonia, about an immi-
grant prostitute, about a revolutionary, and about his pregnant wife. Dust 
is about the thirst to hear stories and, more im- portantly, to tell stories. We 
seem to learn a great deal about how to behave from the stories we hear 
in life.

Edge is us, the viewer. He is also the character who changes the most. 
In the process of storytelling, An- gela becomes the mother to Edge and 
to the narrative. She doesn’t have any children, but the story is hers. She 

adopts the thief as if to pass her story on in the few days she has left. In 
both Dust and Before The Rain, the women are the strong characters de-
spite the male posturing and guns. The women support the in- frastructure 
of what is going on. Just as in life. Edge is the listener of the story who then 
takes it on as his own. The story is a virus, I guess. You give it to someone 
else and change it in the process. Edge is us.

At fi rst Edge shows ambivalence to the past Angela talks about. His ambiva-
lence seems to refl ect that of the audience, who must learn the value of history.

There is incredible resistance to hearing history today. I don’t know 
whether it was that way 100 years ago. But today history is almost a dirty 
word. Somehow anything older than the moment now is not interest- ing, 
is not cool, is not sweet. It goes with being more selfi sh, less embarrassed. I 
fi nd that sad. Research is so much fun and at the same time it can be really 
dirty, perverse, unexpected, and yet somehow true. It can confi rm what 
Tolstoy said: “History would be a great thing, if it were only true.”

In Dust there are diff erent approaches to storytelling, including the use of 
surrealistic images, movements across history, and seeming anachronisms. At 
one point an airplane fl ies over the gunslingers, at another Freud appears as a 
side character.

We cannot ignore the knowledge of new movements in art, pretending 
as if fi lm is just technology. We can stay stuck in pseudo-realism, but then 
we cheat our- selves out of great possibilities. However, part of what we see 
in Dust, which seems surreal, is actually his- torical. Time has compressed 
itself, and it’s only our perception of time that tries to separate the past 
into diff erent drawers and fi les. The end of the Ottoman Empire still seems 
like the Middle Ages, we think the Wild West is the nineteenth century, the 
airplanes are twentieth century, and Freud, well, he’s almost twenty- fi rst 
century . . . but they all exist at about the same time. 1903 was the year of 
the fi rst fl ight of the Wright brothers, it was when the Macedonian revolu-
tion against the Ottoman Empire happened, the time that the Wild West 
was just becoming history. That’s the year that The Great Train Robbery was 
fi lmed. It is only a couple years after the Spanish-American War in Cuba, yet 
only four years before the fi rst Cubist paint- ing and only fi ve or six years 
before Freud came to visit America. So, all of this was happening at the 
same time.

It is just our perception of history that these events belong to diff erent 
worlds—it is as if we have a need to turn things into clichés. Having said 
this, there is the additional compression of time because Angela, the sto-
ryteller, is a contemporary of the twentieth cen- tury; she was born at the 
beginning of the century, and she is nearing death at the end of it. There 
is also a lit- tle scene which takes place in 1945, just after the bomb was 
dropped on Hiroshima.

Film is ideal to play with time—on the most physical level you can 
convert time into space. One second of time becomes 24 frames—which 
is a length of space. Whenever you edit, you shuffl  e it in order to create the 
illusion of continuous time. In Dust I explored that basic eff ect, but while 
keeping it still playful and easy to watch. Because when I go see fi lms I 
would like to think there is a silent contract be- tween the viewer and the 
fi lmmaker by which the fi lmmaker is not going to be too overbearing and I 
as a viewer am going to have fun while we go on this strange ride.

Is there also a political reason why you found it in- teresting or important to 
mix genres the way that you did?

The delineation of diff erent cultures in our heads is very often only prej-
udice and racism. People are very similar and they behave in similar ways—
it is only our fear and ignorance that speaks of “French this” and “Japanese 
that” and “Macedonian that.” So in try- ing to confront and crash several 
genres, several places, and several times, I was hoping to awaken the criti-
cal eye in the beholder to the possibilities of trans- cultural similarities and 
prejudices in reading human behavior and art.

More importantly, I was also trying to work with a synthesis of what 
we’ve learned in storytelling so far. Perhaps fi lm never fully tried to explore 
the roads pointed to by James Joyce, Marcel Proust, Schönberg, or Picasso 
and Braque, but we cannot ignore these ideas anymore, we cannot pre-
tend we live in the nine- teenth century. Yet, that is precisely what most 
main- stream fi  today does: stuck with a retelling of a cheap version of a 
nineteenth-century novel.



You show a great attention to fl uids, which draws at- tention to the 
title of the fi lm.

Well, the fi lm is called Dust because there is no West- ern without 
dust and also because it asks, “What do we leave behind when we 
are gone?” There is a line in the fi lm that says, “Where does your voice 
go when you are no more?” So, what do we leave behind? Do we 
leave children? Or photographs? Or recorded mov- ing images? Or 
stories? Or ashes? Dust? You will no- tice that the fi lm is very dry. It is 
very yellow and very dusty. We used tons of dust and fl our to get that 
look. That dryness was also a symbol of being alone, of being ashes. 
And, wherever there are moments of com- munal life or communal 
happiness, it happens around water—around a river or people who 
are washing each other. Being with someone is like being in water; it is 
comfortable and brings life. By contrast, if it is too dry, you die.

Dust is a very violent fi lm 
about a male world; men cause 
death not only to other men but 
also to the women they meet, 
which is something we saw in 
Before the Rain. How does this 
male aggression play out in 
Macedonia or, for that matter, 
in the contemporary story in 
the fi lm?

Ingmar Bergman says 
something like this: “Violence 
in fi lm is a perfectly legitimate 
way of ritualizing vio- lence 
in society.” I like seeing good, 
adult action- violence in 
movies. Not sadistic, passive 
violence. There is something 
exhilarating about action-vi-
olence precisely because it is 
the movies and not real life. 
I am terrifi ed of any kind of 
violence in real life, but put-
ting violence in fi lm is a way 
of exorcising it. The violence 
in Dust also has a very strong 
counterpoint in the selfl ess 
actions and love that the fi lm 
also shows.

On a smaller, purely cine-
matic level, action-violence 
presents such cinematic potential because it is very kinetic. There is 
so much movement—and there are many aspects as to how you can 
portray action-violence, including what happens to the characters 
just before and just after. The real issue is not what, but how. I fi nd the 
portrayal of violence in movies questionable when it is treated as easy. 
Perhaps it is a question of what you are left with at the end of a violent 
scene or vio- lent fi lm. Do you walk away with a complex feeling or a 
simple one?

When there is violence in a Schwarzenegger or Stallone fi lm it is very 
easy and clean, which I think is problematic. People are shot, and then 
gone. The hero takes real pleasure in it. Unless you are shot in the brain 
or the heart you don’t die on the spot, so what happens during those 20 
seconds, or 20 minutes, or two days, while you are dying on the spot? 
Are you shocked? Do you cry? Do you puke? Do you curse? Do you beg 
for mercy? Do you get a hard-on? Do you think about the separation of 
church and state? What happens? When I see a guy stepping on a mine, 
fl ying through the air, then standing up and picking up his own arm 
with the other hand—and he’s not even aware of the fact that it is his 
own arm he is holding—that is a diff erent kind of thinking.

There also seemed to be a fl uid movement between the conscious 
and unconscious—between the seemingly natural and the surreal. After 
people die, their spirits live on with the other characters for a period, or a 
character on the edge of death might enter briefl y into some other world 
before returning to the world of the living.

Yes, it’s fun to weave shadows and documents into one—again, as 
in a Rauschenberg print. It is the cu- mulative eff ect that counts, the 
overall tone, and not the elements. The jolt between diff erent tones 
in the fi lm (from a comic moment to pathos, from violent to absurd, 
from documentary to surreal) is more of a shock to the system, I be-
lieve, than the jolt one expe- riences between diff erent genres within 
the same fi lm. It is the shifts in tone, not the shifts in narrative, that 
dislodge us.

This is where Dust becomes diffi  cult to the con- servative viewer: 
the shifts in tone are not something mainstream and art-narrative fi lm 
endorse. On the con- trary, the tone is sacred. You should either laugh, 
or be scared, or be inspired: Don’t confuse me.

Yet, because of my temperament, and perhaps because I consider 
fi lm to be such a narrative thing, the free-wheeling and fl uid movement 

between the document and the 
surreal, between the subconscious 
and the historical, are meticulously 
mapped out. They should feel like 
music, and the process of ini- tial 
creation is irrational, like when 
I listen to music, but the actual 
construction is a lot of hard build-
ing- work. . . .

At this point I feel like making a 
fi lm would be worthwhile only for 
the process of writing. Shooting 
would be worth it only as observ-
ing in disguise, ob- serving how 
things are and how things do, rath-
er than creating from the outside. I 
am very ambivalent about making 
fi lms. I am not sure it is worth the 
trouble. On one level there is the 
pragmatic pressure because fi lm is 
very expensive. It takes a long time 
to raise the money. It’s technolog-
ical, and there are a lot of people 
and a lot of egos involved in mak-
ing a fi lm. Since it seems so easy 
and so glamorous, fi lm attracts 
some of the worst characters, peo-
ple with the morals of Medusa.

On another level, there is the 
issue of having to tell a story in a 
certain legible way with certain 

types (and number) of characters and certain kinds of end- ings—
even when you are not working in Hollywood. That’s a lot of pressure 
on something that pretends to be a creative art. In actuality, we are 
all employed in the circus industry, and we pretend we are Shake- 
speares.

Roderick Coover is the author of Cultures In Webs (East- gate), an 
interactive CD-ROM about cross-cultural fi lm and photography. He 
teaches in the Department of Film and Media Arts at Temple Universi-
ty in Philadelphia.

Dust is distributed on fi  video and DVD by Lion’s Gate Films (http://
www.lionsgatefi lms.com) and is commonly available at major video 
and internet outlets. Information about the fi lm is available at the 
website, http://www.realitymacedonia.org.mk, and on Milcho 
Manchevski’s own website, http://www. manchevski.com.mk, where 
readers will also fi nd excerpts of Manchevski’s fi ction, photography, 
art, and links to essays and conference papers generated by his fi lms.

Abstract Macedonian fi lmmaker Milcho Manchevski refl ects on 
the nature of history, story-telling, and photographic evi- dence 
in a discussion of Before the Rain (1994) and his latest feature, Dust 
(2001/2003), a genre-crossing “Baklava Western” that explores what 
happens when West meets East in the violent history of the Balkans.
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subjective, contradictory, and illusory, and recollec-
tions are repeatedly altered to suit the desires of the
storytellers or the narrative structures of the stories that
they want to tell. In Dust, Manchevski carries this ap-
proach to abstract and surreal dimensions. The histo-
ries that the characters present seem to change at whim,
and the characters even insert themselves into events
that would have occurred long before they were born.
The surreal qualities of their stories are enhanced by
dream sequences, bizarre anachronisms, faux archival
recordings, and strange settings. Manchevski also com-
bines black-and-white and color film to play with au-
dience expectations about what is past and present. In
these ways, the filmmaker intentionally undermines “a
basic author-viewer contract,” as Manchevski describes
it, “that the film will maintain a unified tone and sur-
face like an old-fashioned painting.”

The Macedonian-born Manchevski studied film in
the U.S. at the University of Southern Illinois and is

now a professor in the Graduate Film Program at New
York University’s Tisch School of the Arts. Man-
chevski, who has also created performance works,
paintings, documentary photo exhibits, and written
novels and stories, frequently draws on visual and lit-
erary models for his cinematography. In Dust, he
moves between painterly styles, saturating some scenes
in the textures and colors of dust and blood, while mak-
ing other scenes sparse. The filmmaker also plays with
the authority of documentary photography; in Dust,
photos are records of a past which, as the stories unfold,
we realize might never have happened. The photo-
graphs are only as true as the tales in which they reside.

Audiences enter Manchevski’s world of Dust as
intruders. The film begins with a break-in: Edge, a
young criminal, searches through a dark apartment for
loot, but instead finds a gun-toting old woman named
Angela, whose quickness on the draw already suggests
an unusual past. Holding Edge at gunpoint, Angela tells

An Interview with Milcho Manchevski

Left: Labina Mitevska in Before the Rain; Right: Katrin Cartlidge and Rade Serbedzija in Before the Rain.
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Milcho Manchevski has to date written and directed two feature fi lms: 
Before the Rain (1994), which won thirty awards at international festivals, 
including Best Film in Venice, Independent Spirit, an Oscar nomination, 
and a place in Th e New York Times’ book Best 1,000 Films Ever Made; 
and Dust (2001), still unreleased. He has also made over fi ft y short fi lms 
of various kinds (experimental fi lms, documentaries, music videos, com-
mercials), and has won awards for 
best experimental fi lm (for “1.72” at 
the Belgrade Alternative Festival), 
best MTV and Billboard video (for 
Arrested Development’s “Tennessee,” 
which also made Rolling Stone maga-
zine’s list of 100 best videos ever). He 
is the author of a conceptualist book 
of fi ction, Th e Ghost Of My Mother, 
and a book of photographs, Street 
(accompanying an exhibition), as 
well as other fi ction and essays pub-
lished in New American Writing, 
La Repubblica, Corriere della Sera, 
Sineast, etc. Born in Macedonia, he 
now lives in New York City where he 
teaches directing at the Tisch School 
of the Arts at NYU.

’d like to start by asking about un-
happy endings. It may be that my en-
tire approach to this issue is wrong, 
but what I am most curious about 
is this: how can it be that a fi lm that 
ends with the main character dying 
can leave the viewer feeling satisfi ed 
with the ending?

I don’t know why and how that 
happens. But I know that it does hap-
pen. And probably it has to do with what we get out of a fi lm as we leave the 
movie theater. Obviously we don’t need the conventional “and they lived 
happily ever aft er” as the element that’s going to leave us satisfi ed. I’ve never 
really thought about it specifi cally. It’s more of an intuitive or an instinctive 
thing for me. When I do it, it’s because it feels like this is the way a fi lm 
should end.

In parenthesis, I could tell you for example that when I wrote the outline 
for Before the Rain, Kiril - the young monk - was gunned down at the end 
of the fi rst act. But somehow as I started writing the script, it just didn’t feel 
right… it’s as if he wanted to live so much independently of my desire to kill 
him, that he just refused to die; so I let him live.

I don’t know what it is. To me, it’s like when you’re listening to Mozart’s 
Requiem. It’s immensely sad and at the same time it’s immensely elating. 
Perhaps it has to do with the pleasure one gets from a work of art.

If things in a work of art make aesthetic sense, if they click, because of 
how the work was made, how things fl ow together, how you sense the per-

son - the artist - coming through, stepping down from the paper or from 
the screen or from the speaker, then the audience gets pleasure out of the 
art regardless of the conventional understanding of the “feeling” (tragedy, 
happy ending) the work itself deals with. Th at’s what makes it satisfying, 
rather than knowing that somebody lives happily ever aft er. In the end, we 
all die anyway. Maybe it’s about those moments of happiness and creation 
in between.

So again: I don’t have a really ra-
tional explanation of why, but I know 
that tragic endings do make sense. 
Which is not to say that I don’t enjoy 
fi lms with happy endings as well. Th e 
real question is: what is a happy end-
ing? A fi lm or a story that takes you 
for a very satisfying aesthetic (and 
thus emotional) journey is something 
that has more of a “happy ending” 
than a fi lm that neatly resolves eve-
rything and leaves the main charac-
ters married happily ever aft er, but is 
aesthetical cowardly and conservative 
and not terribly creative.

I understand that in your own 
writing, you deal with this in an intu-
itive way. But I wonder if there aren’t 
some specifi c strategies that can help 
the viewer to accept the sense of loss 
when the hero dies. For example, at 
the end of Before the Rain, the very 
fact that the rain fi nally falls on Alex 
somehow frames his death in a kind 
of metaphor.

If I try to analyze the things I’ve 
directed - and the fact that I’ve di-
rected them doesn’t necessarily mean 

that my analyses are right - my guess would be that things that feel essential 
to a tragic ending are more important than the actual tragic ending itself. 
Th ings like self-sacrifi ce, rebirth, cleansing. So in a way, maybe what’s hap-
pening in these features is that they’re encapsulating the essence of sacrifi ce 
and rebirth as part of the same whole. So in that sense, you can say “Th ey 
lived happily ever aft er” in a larger perspective.

Another thing I noticed is that when Alex is riding on the bus to his 
village, and talking with a soldier, the soldier says: “What are you doing 
here? Don’t you realize you can get your head cut off ?” And Alex says, “It’s 
high time that happened.” Th is is a kind of foreshadowing or even accept-
ance on his part of what was to come.

Well, at that point in his life, he is fairly fatalistic. And I think that as a 
character, Alex has probably always been fatalistic, but at the same time, 
very active. Fatalistic but positive. However, at this point in his life, he per-
ceives himself as someone who’s done something terribly wrong. So he’s 
become more of a tragic fatalist. Of course, he packs it in with a sense of 
humor, with a joke, so you are never sure - and I don’t think he’s ever sure 
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- how much of it is a joke and how much of it is fatalistic acceptance of life’s 
tragic unfolding. Perhaps he’s hoping that his fatalism and his acceptance of 
responsibility will fend off  tragedy. In the same scene, we see him play with 
the facts, as in a sick joke. When the soldier asks him about his girlfriend, 
Alex says “Oh, she died in a taxi,” even though we know she’s alive. And we 
realize: oh, that’s when they broke up - in a cab. Th at is also more like the 
way people really talk. You know, people don’t always deliver what the audi-
ence needs them to deliver, in order for the story to advance.

You kill off  some of your main characters in Dust as well.

Yeah, I am still the same fi lmmaker with the same take on things as in 
Rain, except Dust is more complex, and more playful. It switches gears and 
mocks genres. Yes, there’s quite a bloodbath in the fi lm. But mind you, not 
even close to how many people die in Shakespeare’s plays. Not even a frac-
tion. Or in the Bible, for that matter. I found this interesting thought by 
Bergman, who says that fi lm is perfectly legitimate way for society to ritual-
ize violence. Mind you - ritualize, not glorify.

Is it OK if we move into the area of fi lm and politics, and maybe com-
pare Before the Rain to Dust? In Before the Rain, if I’m not mistaken, you 
do everything you can to show the confl ict from both sides, from both 
points of view.

Actually, to the detriment of the proverbial Macedonian side. If you look 
at the characters, the more aggressive ones are all Macedonian. As a sign 
of good will, because Before the Rain is not about sides in a war, it’s about 
right and wrong, and love and understanding. And it’s about how humans 
behave. But go on.

Do I remember correctly that there is a point where Alex says “Take 
sides!”

Ann says “Take sides!”, “You have to take sides.” And he says, “I don’t 
want to be on any of their sides. Th ey’re all idiots.”

Now Dust portrays a very diff erent situation, where you have the Turk-
ish invaders opposed by the Macedonian rebels who are defending them-
selves, defending their own land. And there, there is clearly a taking of 
sides. Is this what gave rise to misunderstandings about your politics?

All killers in Dust, whether Macedonian, Turkish, Greek, Albanian or 
American are - killers. Not particularly nice people. Th ey are, of course, nu-
anced characters, since we are not in a Schwarzenegger or Stallone movie. 
Th e really good guys are the ones who give, and in that respect the prover-
bial good guys are all women - Neda, Angela, Lilith…

Th e very second question that I was asked at the press conference in 
Venice when Dust opened the Venice Film Festival, was - and this is pretty 
much a quote: You’ve made a racist fi lm, because it portrays the Turkish 
army and Turks in a bad light. Th is obviously had to do with an attempt [on 
my part] to keep Turkey from becoming a member of the European Union. 
End of quote. (Laughter.) Th is is on record from a respected English jour-
nalist and reviewer. (What’s next - I am going to get the US out of Iraq with 
my next fi lm?? Th en I’ll liberate Tibet, and then solve the Palestinian issue.)

So how do you answer something as ridiculous as this? It’s obviously an 
assassination. Do you dignify the concept of someone feeling free to slander 
you and to project his prejudices upon yourself, by responding to it? What 
do you say fi rst? Do you debate the fact that both with my actions in my life 
and in my fi lms, I have shown that I am not a racist? Th at I deplore racism 
of any sort (and let’s not forget - neither the Holocaust nor the atom bomb 
were invented in the Balkans)? Do I talk about the tolerance-building eff ect 
of my fi lms, or about the multi-ethnic make-up of the crew who worked 
on my fi lms (13 nationalities on Before the Rain, more on Dust), or about 
girlfriends and friends of other ethnicities I’ve had? It’s ridiculous. Actually, 

it’s much more than that - it’s insulting, manipulative, ill-intentioned, ar-
rogant and - racist.

Do you sue the guy for slander? Do you say: “Hey, it’s not even in this 
fi lm. You’re misreading it.” Do you say: “Actually, you have a racist past as a 
member of the Orange militia in Northern Ireland,” as that particular critic 
did?

Basically, you’re a sitting duck.

And then I heard - I didn’t even read it - that there was an article pub-
lished in Croatia, in a magazine that has distinguished itself as an ultra 
right-wing nationalist publication, taking me to task for not understanding 
the plight of the Albanians in Macedonia. I’m sure their reporter who’s nev-
er been to Macedonia understands it much better from Zagreb. (Laughter.)

I can’t really speculate as to why industry insiders chose to misrepresent 
Dust. As a matter of fact, a lot of people misrepresented Before the Rain as 
well… but in a diff erent way.

(I have probably repeated literally hundreds of times in interviews that 
Before the Rain is not a documentary about Macedonia. It’s not a docu-
mentary about what used to be Yugoslavia. And it’s not a documentary at 
all. I wouldn’t dare make a fi lm about the wars of ex-Yugoslavia of the 1990s 
because it’s a much more complex situation than what one fi lm can tell you. 
It should be a documentary; it shouldn’t be a piece of fi ction, because a piece 
of fi ction is only one person’s truth and a documentary could claim to be 
more objective even though they seldom are. And fi nally because I wasn’t 
even there when the war was getting under way. I thought it was obvious 
from the fi lm, because it is so highly stylized that I don’t think anyone who’s 
watching it while awake could see it as a documentary. Just the approach to 
the form, to the visuals, to the landscapes, to the music, the characters and 
everything - and fi nally the structure of the story - show that it’s obviously 
a work of fi ction. Still, some people chose to see Before the Rain as a “60 
Minutes” TV segment, a documentary on the Yugoslavia wars.

But that misrepresentation - even if it could be as damaging - it wasn’t as 
hostile as the misrepresentation or the misreading of Dust. )

With Dust, there are a couple of things I could start thinking about out 
aloud, and I haven’t done so in public so far.

Number one: as a fi lmmaker, you are oft en put in a position to debate 
other peoples’ perceptions of you, their projections of you and their pro-
jections upon you. As an object of their analysis, you can never properly 
discuss their motivation, their prejudice or their misreading of the text. Or 
their real intentions. Yet, although they are active subjects who shape, re-
fl ect or bend the launch or the very public life of a fi lm, they themselves and 
their motivations are conveniently not part of the debate.

Th e second thing that I would like to think about out loud is that a fi lm-
maker’s or an artist’s political views, a fi lmmaker’s or an artist’s life, and the 
works that he or she creates, are three completely separate things. And I 
subscribe very much to what Kurt Vonnegut said; which is, if you bring 
your politics into your art, you are bound to make shit. I think daily politics 
doesn’t belong in art. Th e artist has other, more interesting and stronger 
points to make than just who’s in the White House these four years and will 
s/he go to war. Such as how absolute power in the hands of people with cor-
rupted spirit can cause thousands of deaths.

As far as Dust is concerned, it’s a fi lm about Angela and Edge, an old 
woman and a thief. And about Luke and Elijah, brothers from the Ameri-
can Wild West. And about Neda, who gives birth while dying. It is about 
small people caught in the big wheels of history, who are big when they love 
and when they give. It’s about the thirst to tell stories. About the question 
what we leave behind: children, pictures, stories or dust. About responsibil-



ity and self-sacrifi ce. It’s not about ethnic confl ict. Th e confl ict we see in 
the fi lm is not really ethnic; it’s like all wars: it’s about real estate and it’s 
about political power. As part of the continuously shift ing point of view 
in this fi lm, we see part of the fi ghting through the eyes of Neda, who has 
saved Luke. Of course, she is lecturing him from her angle, advocating her 
take on the fi ghting and the killing, which doesn’t automatically make her 
right. And Luke’s answer is: “Oh, I’m sure you’ll be really nice to the Turks 
if you win.”

We see the leader of the Macedonian rebels, the Teacher, as a ruthless 
murderer who kills a scared young soldier by slashing his throat. Th e Mac-
edonian revolutionaries also shoot wounded soldiers. On the other hand, 
the Turkish army kills civilians. And they did, historically. It’s really hard 
(not to mention unethical) to make fi lms according to p.c. [politically cor-
rect] scenarios of how the world should be if you happen to be portraying 
events that weren’t p.c. Most of history was not p.c. At the turn of the 20th 
century the Ottoman army would go into villages and kill civilians, even 
pregnant women, would burn young children alive and chop peoples’ arms 
and heads off . Th at is a documented fact (and, unfortunately, this was not 
the only army that did this). So I don’t see why it constitutes a prejudice 
on anyone’s part if this historical truth is being mentioned or portrayed. 
Sounds like a chip on someone’s shoulder. (Yet, focusing only on painting 
this or any kind of historical truth alone should not be the sole goal of a 
good work of art; good art deals with aesthetic interpretation of people’s 
feelings and philosophical concepts.)

I am prepared to debate the actions of the Ottoman army in Macedonia 
at the turn of the 20th century, as well as the actions of various revolu-
tionary and criminal and nationalistic and self-serving gangs. I strongly 
object to interpreting the portrayal of the Ottoman army in Macedonia 
as a metaphor for anything but the Ottoman army in Macedonia, as some 
respected German newspapers did (who claimed that the Ottoman army 
was a metaphor for the Albanians in Macedonia). I think that’s in the eye 
of the beholder, and taking him to the eye doctor would provide for a fas-
cinating look into one’s psyche.

May I ask about one thing that’s not really political? Th e Turkish major 
is the most

amazing character…

Precisely! If you were a racist, why would one of your most complex 
characters in the fi lm, and the most urbane and the most educated, be of 
the people you are trying to slander?

Exactly! Was he modeled on a particular person?

No, he wasn’t, but he was based on research. I started with the concept 
that the Ottoman offi  cers were some of the best educated people in the 
Empire. It had been a powerful - in many respects admirable - multi-ethnic 
empire, at this point nearing its sunset. Th e Ottoman offi  cers were well-ed-
ucated and spoke foreign languages. From the research that I did (our core 
bibliography consisted of 160 books and articles written at the time and 
about the Wild West and about Macedonia under Ottoman rule), some 
were trained in Germany and had strong ties with the German military. 
Th is particular character, the Major, speaks German, he speaks French, we 
don’t know whether he speaks English or not, but he does tell Luke that he 
doesn’t speak his “barbaric language.” He makes a point of that. Because to 
him, this character is an illiterate punk, a bounty-hunter from this remote 
corner of the world (America), who’s come here to try to make a living… 
by meddling in the local aff airs… and all for money.

Th e Major has a very strong sense of duty. To him, none of this is per-
sonal. He does say: “Look, these people are fi ghting against my emperor. 
And I have to protect him. It’s my duty to fi nd them and bring them to 
justice.” He is one of the few characters in that place who has a very strong 
sense of order.

But it’s interesting in this context to actually get a little more analyti-
cal and look into what it is that makes a fi lm reviewer be so obviously 
biased. Is it something in the fi lm that provokes people to project their 
own prejudices and their own problems upon this fi lm? Or is it something 
off -screen? Is it my attitude to the stale and corrosive fi lm industry? Or 
does it have to do with the current politics of Macedonia at the time? Does 
it have something to do with the op-ed pieces that I published just a couple 
of weeks before the fi lm came out?

What did you say in those pieces?

It was actually one piece, which was written for Th e New York Times, 
but they didn’t publish it. Yet somehow, it made its way to Th e Guard-
ian. When they published it, they changed the title and chopped off  the 
end. And took out some other things. Th ere is a journalist in Slovenia who 
published a parallel of the original article and the article that came out 
in Th e Guardian. Th en I submitted it to a German newspaper - I think 
it was the Sueddeutsche Zeitung. Pravda in Russia picked it up, as did 
the Standaard in Belgium. I don’t know whether any of these newspapers 
published it in its original form or whether they changed anything, like 
Th e Guardian.

Th e gist of the argument was that NATO had a major (but not sole) re-
sponsibility for the spill-over of the Kosovo war into Macedonia, and that 
they had to act upon it. And that they had to protect the order and sover-
eignty of Macedonia. As they didn’t. And at the time, I was comparing it to 
Cambodia or Laos or to Afghanistan, as examples of spill-over and blow-
back (this was pre-9/11). A lot of the people who instigated the fi ghting in 
Macedonia in 2001, who killed soldiers, policemen and even civilians were 
armed and trained by NATO for the war in Kosovo.

Th at’s what this article was about. And actually the Standaard in Bel-
gium published the article and then published the response by an Alba-
nian. It was signed “an Albanian student.” A person I don’t know. First of 
all, it was strange that they would publish such a response because I wasn’t 
taking nationalistic sides. I was taking the side of rule of law versus armed 
intrusion. Also, in terms of media manipulation, I was raising the follow-
ing issue: accepting that somebody can just pick up arms and kill police 
because they are allegedly fi ghting for language rights, is something the 
West doesn’t accept at home, but can accept in the Balkans, because their 
projection of the Balkans is as an unruly bunch. Th ere was a high-ranking 
NATO offi  cer saying that every house in Macedonia has a gun. I want him 
to come and fi nd the gun in my house. See, that’s racist. (How would that 
offi  cer feel if someone said that every house in Germany is anti-Semitic.)

So when there’s fi ghting, in their minds it’s not because somebody’s 
killing policemen. It’s because: “Oh, two ethnic groups are fi ghting.” Wild 
tribes. But, that was not the case in Macedonia (and I hope it stays that 
way). As is becoming clear today because some of the people who were 
supposedly fi ghting for human rights and language rights two years ago 
are now on the list of human-traffi  ckers and drug-smugglers, and some are 
government ministers and parliamentarians.

Let’s put it this way: if somebody picked up arms to kill policemen in 
Miami because the killers claimed that they wanted Spanish to be spoken 
in the Florida senate, I believe those people would be shot or put in jail. 
NATO wouldn’t come to mediate and take the situation to a point where 
those very same murderers sit in the parliament two years later, as is the 
case in Macedonia.

Anyway, what happened in the Belgian Standaard was that they took 
the article as though it advocated one ethnic side when it was actually ad-
vocating the rule of law. So they published a response by someone signed 
“an Albanian student,” whom I didn’t know. And that same person is the 
vice-president of the Macedonian parliament now, today, as a representa-
tive of the political party which came about with the transformation of the 



Albanian militants. I’d be curious if he were a student at the time, since he 
seems to be in his late 40s.

So back to the really interesting question: is it something in the fi lm that 
provokes some reviewers, particularly those with a chip on their shoulder? 
Or is it things outside the fi lm? Was it the articles? Was it the war in Mace-
donia? Was it my earrings? (Laughter.) Was it the fact that this fi lm opened 
the Venice Film Festival? Was it the fact that I pissed off  so many people 
in the industry in the seven years between Before the Rain and Dust? (I 
refused to play by the industry rules, to accept unethical standards and the 
dictatorship of the oxymorons - creative executives - over the artist. Th e 
fi lm industry both in Hollywood and in Europe stifl es creativity and is an 
extension of repressive mechanisms. Censorship is so ingrained and oft en 
self- infl icted that no one even raises the issue. I felt it was my duty to fi ght 
it, and I made a lot of enemies along the way. Th e industry paid back by 
strangling the fi lm in the crib, so the regular viewer never got a chance to 
see the fi lm.) Was it my unpaid bills to Screen International? (Laughter.)

I’d be really curious because if it is something in the fi lm itself, as a 
shrink friend of mine claims, that would be really something. Th at means 
there’s something in the fi lm

- whether it is the characters themselves (none good, none bad, most 
created from clichés/archetypes that have been inverted) or the actual rela-
tionships between the characters (stark), or the way I have treated violence 
and compassion and sex and self-sacrifi ce that has triggered such a violent 
outburst from many fi lm reviewers and not nearly so from the very few 
regular movie-goers who got to 
see the fi lm. Or, is it the fact that 
Dust subverts our expectation 
that a fi lm has to have neat linear 
structure and - more importantly 
- simplifi ed and uniform emo-
tional template (a horror is a hor-
ror, a comedy a comedy)…? You 
could argue that it’s not pleasant 
to be at the receiving end of bour-
geois anger, or you could compare 
the level of animosity to the way 
some other artists have been re-
ceived for their non-conformist 
works: Rules of the Game, Cub-
ism, Th e Wild Bunch, Bunuel, 
Joyce, Nabokov…

I am interested in Cubist story-
telling - when the artist fractures 
the story and puts it back together 
in a more complex (and, thus, more interesting) way. More importantly, 
when the artist keeps shift ing the emotional tone of the fi lm, bringing a 
narrative fi lm closer to the experiences of modern art.

Either way, that’s not something for me to judge. At least not at this 
date. Maybe ten years from now, when I have a perspective to the fi lm, I’d 
be able to judge a little more clearly. Maybe I’ll see it then and I’ll decide 
that I’d made a bad fi lm -- or maybe not - yet the value of the fi lm doesn’t 
justifi es the prejudiced and violent assassination of Dust by the industry 
gate-keepers and political pundits.

Concerning your portrayal of storytelling in Dust, I don’t have a spe-
cifi c question. I was just hoping you would tell about your preoccupation 
with showing the very process of storytelling.

I think it has its roots in two things.

One is my interest in structuralist and conceptualist art. On the surface, 
the form of Dust is not that of a structuralist or conceptualist piece. But, 
in its own way, it picks up on what these movements were trying to tell us, 

and builds it into the popular idiom of narrative fi lm. You have to take into 
consideration the inherent elements (and expectations) typical for fi lm as 
a story-driven and popular discipline and then incorporate them into the 
fi lm.

Th e second thing is that, just like any artist, I’m making autobiographi-
cal work. Since I am a storyteller by interest and by profession, I became 
preoccupied with exploring and exposing the process of storytelling, but 
more importantly, with exploring the thirst to tell and to hear stories. I am 
not talking only about storytelling in fi lm. I’m talking about writing, oral 
tradition, teaching, journalism, fairy-tales, myths, legends, telling jokes, 
bed-time stories, religion, writing history… it’s actually such a huge part 
of society. And it’s probably more essential than we are aware of or than we 
would acknowledge. It’s one of the main modes for teaching and learning 
from each other how to behave, what life and society are about. Storytelling 
is the nervous system of society.

As I was making fi lms, I became more and more interested in the es-
sence of what it is that a viewer wants from storytelling. I realized we look 
at stories, but don’t see the storytelling. Even when it’s to the detriment of 
the listener. So, I went with the assumption that if I strip the process for the 
viewer, and then incorporate it in the story, that he or she would come for 
the journey into the nature of storytelling. Th e viewer would be involved 
in unmasking the process (while still keeping it somewhat part of the illu-
sion) and maybe get a diff erent kind of pleasure from this kind of a ride

-- as opposed to just being a participant in a ride which is all about the 
illusion, the mask, the manipu-
lated unifi ed feeling. Perhaps one 
would enjoy this complex (and 
fractured) ride better and learn 
more about this aspect of our so-
cial lives.

Mainstream narrative cinema 
is all about expectations, and re-
ally low expectations, to that. We 
have become used to expecting 
very little from the fi lms we see, 
not only in terms of stories, but 
more importantly and less obvi-
ously in terms of the mood, the 
feeling we get from a fi lm. I think 
we know what kind of a mood 
and what kind of a feeling we’re 
going to get from a fi lm before we 
go see the fi lm. It’s from the post-
er, from the title, the stars, and it’s 

become essential in our decision-making and judging processes. I believe 
it’s really selling ourselves way too short. I like fi lms that surprise me. I like 
fi lms that surprise me especially aft er they’ve started. I like a fi lm that goes 
one place and then takes you for a loop, then takes you somewhere else, 
and keeps taking you to other places both emotionally and story-wise… 
keeps changing the mood, shift s in the process, becomes fearless…

All of this needs to be unifi ed by an artistic vision, making it a spirited 
collage, not a pastiche. A Robert Rauschenberg.

In the end, I’m surprised to see that it’s the reviewer rather than the 
regular movie-goer who expects and even demands to see a fi lm limited, 
predictable, subservient to expectations, a fi lm that neatly and vulgarly 
folds within the framework of a genre and a subgenre. It’s especially sad 
when the genre in question is what used to be known as “art fi lm.”

New York, 11 October 2003

p.o.v. - A Danish Journal of Film Studies, (Number 16, December 2003)
http://imv.au.dk/publikationer/pov/Issue_16/section_1/artc9A.html



Independence: Art & Activism / A Conversation With 
Milcho Manchevski 

By Keith Brown

Milcho Manchevski was born in the Yugoslav republic of Macedonia 
in 1959. He went to fi lm school at the University of Illinois in Carbon-
dale, and aft er graduation 
made several music videos 
and experimental short 
fi lms. His fi rst feature, Be-
fore the Rain, tells the story 
of a war photographer who 
returns home to his native 
Macedonia to fi nd an at-
mosphere of intercommu-
nal suspicion and violence. 
Widely distributed in 1994, 
when the fi ghting in Bosnia 
was at its height, the fi lm was 
embraced by Western audi-
ences as a powerful portray-
al of Balkan fratricide, and 
also won critical acclaim, 
including the Golden Lion 
at Venice and an Academy 
foreign language fi lm nomination, for its non- linear, interlocking 
narrative form. Manchevski’s second feature fi lm, Dust, was released 
during armed confl ict in Macedonia in 2001. More ambitious in scope 
and form, the fi lm jumps between continents and centuries to un-
dercut simplistic ideas of historical truth. It was nevertheless again 
read as the director’s commentary on the present, and was less 
well received outside Macedonia. Manchevski now teaches in the 
graduate program at New York University. His new fi lm, Shadows, 
opened at the Toronto Film Festival in September 2007 and was 
chosen as the Republic of Macedonia’s entry for the 2008 Academy 
Awards. Set mostly in present-day Skopje, Macedonia’s capital city, 
Shadows is a psychological thriller which has been read as telling the 
story of modern Macedonia’s emergence from, and reckoning with, 
the trauma of its history.

Th is interview was compiled from conversations with Milcho Man-
chevski in December 2002 and April 2007, both at the Watson Institute 
at Brown University, and subsequent telephone and email exchanges over 
the summer of 2007.

Brown: Let me start by quoting a couple of academic responses to 
your work. In 1997, Slavoj Žižek wrote that “Before the Rain off ers 
the western liberal gaze precisely what this gaze wants to see in the 
Balkan war, the spectacle of a timeless, incomprehensible, mythi-
cal cycle of passions, in contrast to decadent and anemic western 
life.” And Dina Iordanova, in 2001, wrote “Th e fi lm mirrors the 
long standing stereotype of the Balkans as a mystic stronghold of 
stubborn and belligerent people… and asserts the existing Balkan 
trend of voluntary self- exoticism.”1 What do you do with comments 
or reactions like this?

1 Slavoj Žižek, “ Multiculturalism, or the cultural logic of multinational capitalism.” New Left  
Review I/225, September/October 1997; p.38; Dina Iordanova. Cinema of Flames: Balkan Film, 
Culture and the Media. London and Berkeley: BFI & U California P, 2001: p.63.

Manchevski: Before the Rain and Dust are meant to be, and I think 
they turned out to be, fi lms about people. Th ey’re not about places, 
and not about people from particular places. Th e mythical and mystic 
in them is not about Macedonia, but rather about those particular 
stories and those particular people. I think these critics make the 
same old, same old mistake – they a read a fi lm from Macedonia as 
if it is a fi lm about Macedonia.

Th ey can’t shake off  their need to put things in neat little fold-
ers. Th at stereotyping disguised as defense against stereotyping bor-
ders on intellectual racism. A good work of art is about people and 
ideas and emotions, not about geopolitical concepts. I don’t see why 
Wong-Kar Wai couldn’t make fi lms about New York or Bergman 
about Taipei or Tarantino about Lagos. Th ose fi lms would not be 
that diff erent from the fi lms these fi lmmakers have already made.

Brown: I’m struck that Žižek sees the fi lm as off ering a gaze from 
outside the region, and Iordanova as a construction from within. 
Both Before Th e Rain and Dust feature characters who struggle to 
straddle worlds and perspectives. Do you?

Manchevski: I was born in 
Macedonia, but at the time it 
was a part of a country that does 
not exist anymore. Sort of like 
being born in Austro-Hunga-
ry. I was educated in the U.S. 
Midwest, yet I spent most of 
my life in New York, and my 
fi lms are fi nanced in Europe. 
More importantly, my artis-
tic, intellectual and cinematic 
infl uences are international, 
or rather – cosmopolitan, as 
is the case with most fi lm-
makers. Film heritage today 
in the era of globalization is 
transnational, and no amount 
of reactionary crypto-racism 

will change that. As a matter of fact, I believe art has always 
been interested in means of expression, regardless of its origins. It is 
usually the outside forces that try to limit the ways in which an artist 
can express himself or herself.

Brown: In fact, Before the Rain, originally, wasn’t going to be set in 
Macedonia, right?

Manchevski: Yes, the outline for the fi lm, the synopsis, was set in 
an unknown country. I wanted to keep it free of daily politics. 
Yet, once you start turning a story into a screenplay it has to 
become more specifi c: the characters will have to speak a certain 
language. What will they wear? Is this something that people wear in 
Macedonia or is it something people wear in Azerbaijan? What do 
their houses look like? How about the streets? Th e landscape? Th e 
customs and habits? Do they have doilies on the TV sets? How about 
the couch - would the cushions be imprisoned in plastic? Even if these 

1 Slavoj Žižek, “ Multiculturalism, or 



things are not central to the fi lm, you have to make those decisions. 
Of course, you can go for the “neutral,” but that oft en means bland. 
Th is never stopped Hollywood from making unconvincing fi lms 
set in foreign places where everyone still speaks English and they 
dance exotic dances invented in Burbank. As a fi lmmaker, I need to 
feel the background of the place, not because it’s a statement about 
the place but because this will root it for fi lming purposes. Once I 
started writing, Before the Rain somehow took place in Macedonia. 
Perhaps I was lazy. But it’s not about the place, it’s about people. 
Th ey could easily live somewhere else. I have had people come to me 
aft er screenings and say, “I’m from Israel. Th is fi lm could easily take 
place there.” Or “I’m from India. Th is fi lm could easily take place 
there.” And I was very 
happy to hear that.

Brown: But you do 
spend a lot of time on 
research—especia l ly 
Macedonian ethnogra-
phy and history.

Manchevski: I feel 
a moral responsibility 
to whatever it is we are 
fi lming to do as much 
research as possible. 
Th e core bibliography 
on Dust was about 160 
pieces and this was 
mainly things written at 
the time, from the turn 
of the 20th Century. Th e 
fi lm deals with the Wild 
West, with the Ottoman 
Empire, a very small bit 
deals with Paris at the 
turn of the century, and 
then the rest is New 
York City today. Now, 
we are never really rec-
reating the period. It’s 
not a document, it’s not 
a documentary. We can’t recreate it, we were 
not there. Narrative fi lm takes a lot of shortcuts 
anyway. But since people tend to see things that 
way, tend to see fi lms as if they really are doc-
uments, I would like to have as much back-
ground work done as possible. Research also helps 
the actual work. Even when you don’t see it on the screen, it gives 
you the confi dence, it gives the art director the confi dence, it 
gives the actor the confi dence. It sort of seeps through the pores 
and pours onto the screen, and can help your take on whatever you’re 
talking about.

Brown: Which is?

Manchevski: Well, Dust, both in its form and in what it talks about, 
is about the thirst to tell stories and to hear stories. I think to a 
great degree, we learn how to be through stories, through stories, 
through gossip, through anecdotes, through history, through CNN, 
through jokes, soaps, myths, legends. Dust deals with that in a formal 
way, deconstructing the story. In a way, it’s a Cubist take on story-
telling. It helped me and everyone else who worked on the fi lm when 
we saw how much of the myths we were dealing with were actually 

fake - both the myths about the American west and the myths about 
the fi ght for independence in Macedonia. For example, I discov-
ered that that famous Western gunslinger Billy the Kid was from 
Brooklyn, or that most of the people he was supposed to have killed 
in duels he actually shot in the back. And there were a lot of black 
cowboys—you don’t see that in John Wayne fi lms. General Custer 
was one of the worst students at West Point (which makes sense, 
and makes for great dramatic potential when combined with his 
apparent arrogance). Cowboys and Indians were pretty much never at 
the same time in the same place, because most Indians were driven out 
of Oklahoma and Texas by the time the cowboys took over as they 
were needed to herd cattle to the railroad, which then took them up 

North. I discovered that the gunfi ght at the OK 
Corral happened just a few years before a big 
labor strike in the silver mines in Arizona, next 
door. You somehow don’t put those two togeth-
er, gunfi ghts and the labor movement; in our 

compartmentalized brains 
we think they belong to 
diff erent eras. And pre-
cisely this was one of the 
things Dust was dealing 
with – decomposing 
clichés: we have in the 
same fi lm (because it 
happened at more or less 
the same time) the wan-
ing of the Wild West, 
the collapse of the Ot-
toman Empire, the birth 
of the new times as seen 
through Sigmund Freud, 
the birth of the airplane, 
the birth of modernism 
through Cubism. So, re-
search is fun.

Brown: Both Before 
the Rain and Dust have 
multiple, interlocking 
story-lines. Do you want 
your audience to have to 
work hard?

Manchevski: Writing 
comes easy to me, and 
stories are easy to tell, 
and I can riff  on any sub-

ject, and come up with stories and change them and restructure 
them, and maybe because of that I also fi nd it sort of boring to tell 
the story in a regular, linear way, going one, two, three, cause and 
eff ect, 2 hours, plot, subplot, turns… especially in fi lm. But if we 
can fi nd a slightly more interesting form of telling that story, then we 
have a little bit extra in that it also engages a little bit more of our ar-
tistic muscle, both for the teller and the listener. Th e process is more 
fun, as is the result. I like comparing it to movements in painting 
(not that it’s a perfect comparison), but it would be like painting 
a portrait vs. painting a portrait in a cubist style, or like using a 
collage the way Robert Rauschenberg does (where it feels, very sort 
of modern and broken down, but it actually has very old- fashioned 
aesthetics to it).

Ultimately, for me it’s about playing with the story, and hearing 
it like music, hearing when it works well and when it doesn’t. I 
fi nd it a very helpful tool when writing, or before writing, or while 



writing, to tell the story to somebody, and as I’m telling it I realize 
that I’m honing it. I’m dropping parts that don’t help the telling, and 
I see when people need more explanation so I start focusing a little 
more on those, which I guess is sort of like testing fi lms. Th e diff er-
ence is that here the actual artist does the testing, and not a suit with 
the power, but without the chops to make art.

Brown: And was it that playing and testing which produced the 
non-linearity that really caught critics’ attention in Before the Rain.

Manchevski: Th ere are many fi lms in three parts, but telling a 
fi lm in three parts where the ending of the third part could be the 
beginning of the fi rst one was, I guess, relatively new. But playing 
with linearity is not a new invention, I mean it was done way back, 
in Last year at Marienbad (1961) and Hiroshima Mon Amour (1959), 
for example. I’m very curious what happens when you start playing 
with the story creatively. I’m happy to see that that is beginning 
to happen more oft en even in the mainstream cinema, with fi lms 
like 21 Grams, Memento or Babel. However, what was important was 
that in Before the Rain there’s thematic resonance to this - violence 
going in circles and how to break the circle. Th is was in my mind, 
but replicating it in the structure of the fi lm wasn’t a conscious 
decision. And it wasn’t really only about violence and war being 
circular: it was about how things keep coming back to us. A lot of 
what we do is just repetition, we put ourselves in similar situations all 
the time for whatever reason.

Brown: You mention the violence in Before the Rain – I’ve been 
in audiences where people fl inch. In Dust, it feels like there’s more 
blood, but there’s also a diff erent tone to it.

Manchevski: Dust is more irreverent, more playful, more in-your-
face, more alive, and that scares a lot of people. It is violent, but if you 
put it next to even mainstream fi lms like Saving Private Ryan, you see 
that it’s very tame. Th ere’s a major debate about how you respond to 
violence in the arts, and on fi lm. I subscribe to what Bergman has 
said about violence, and I am paraphrasing here from memory – he 
says that fi lm is a perfectly legitimate way of ritualizing violence. Rit-
ualizing, not glorifying. Society needs to deal with this extreme – yet 
integral – aspect of its existence. Ritualizing has been a central way 
of dealing with it since time immemorial. Film lends itself to ritual-
izing it for many reasons, and convincing “realism” not one of the 
least important. I believe that hiding violence from art or from social 
storytelling is not an answer—in fact, I think there’s something hyp-
ocritical about all the fuss about it. Th ose same people who object to 
violence in fi lm support many other kinds of violence. What about, 
say, a loyal employee being laid off  aft er twenty-fi ve years. For some 
people that’s perfectly ordinary, acceptable. It is legitimate to ask, is 
that violence? And what does the fact that we don’t discuss it as vio-
lence tell us about ourselves?

But on-screen violence in particular, I think there’s room for real-
ism. When someone gets shot, they don’t just fall back, or lie down. 
Probably it hurts, maybe they stagger, then they look at themselves and 
they are shocked. Do they at some point start laughing, and say, is this 
really happening to me? Or do they say, damn I wish I had more sex 
when I could have? Or do they whine? What happens to this person 
during those 20 seconds or 20 minutes while he’s dying? So, fortunately 
in a fi lm it is all make-believe, so you can explore a little bit of that. But, 
if you treat violence as something without real consequences, some-
thing fun and easy, the way a Simpson-Bruckheimer fi lm or a Stallone 
fi lm or a Schwartzenegger fi lm does, then you are doing society a dis-
service. I believe that what really matters in fi lm is the tone, not the 
story. It is the tone that sends the message and communicates with 

the viewer much more than the story. In Dust we were trying to face 
violence with our eyes open, and I think that that’s perhaps why some 
critics had a hard time with it. I didn’t fulfi ll their preconceptions about 
what I was supposed to be fi lming. I had somebody describe Dust this 
way, he said if watching a good Hollywood fi lm is riding a rollercoast-
er, watching Dust is like sitting in a car with a test crash dummy. It’s 
interesting if critics fi nd the shift s in tone hard. Th e fi lm is funny, and 
then it’s brutal, and then it’s very sad, and then it’s funny again. And 
you say, wait a minute, what did the poster say, what did the press re-
lease say, was this a funny fi lm or a sad fi lm?

Brown. So what’s the press release for the new fi lm?

Manchevski. Taglines are more fun than synopsis—though of 
course that is a completely diff erent category, a diff erent format. 
Our tagline is “sometimes the dead speak louder than the living.” 
Shadows is also a fi lm about sex and death and a few important 
things in between. Or if you want a literary reference point, you can 
also think of it as the story of what happens if Lady Macbeth had 
lived today and survived to have a grown-up son. He would try to 
come to terms with her overbearing presence in his life, and her 
past transgressions.

It’s actually an old-fashioned, slow-burn of a fi lm, and in 
many ways it’s my most personal fi lm to date. It’s scary - I love 
scary fi lms, love having to face your fears, even though it hurts and 
we seldom really do it in real life. Perhaps that’s why we need 
rollercoasters and scary fi lms and tragedies. But it’s scary with no 
jolting moments, cheap frills, sound bites or easy solutions. Th e 
terror simmers underneath. It’s about a man trying to have a dia-
logue with the dead, and becoming more alive for that experience.

Brown. So is it fair to say that the fi lm presents the past as some 
kind of refuge from the present? I was struck by the main character’s 
search for tenderness, and a certain stillness, in a sometimes sordid 
and always hectic modern world.

Manchevski. Absolutely. It’s interesting that you would see it in 
that way, because that was the emotion that ended up shaping the 
movie – it is heavy and scary, but somehow liberating at the end as 
we go into a fl ashback. As if there is something redemptive in re- liv-
ing the pain of the past. As for the main character’s search for tender-
ness – none of his living family who surround him off er him much 
outside of their expectations that he deliver in a hungry rat race. 
Th e dead are much warmer to him. And yes, a little bit of stillness 
when you empty your mind of adrenaline might be healthy. So may-
be Shadows off ers something like a natural closure to the three fi lms.

Brown. But more rollercoasters to come, I hope?

Manchevski. I only guarantee tomatoes.

Keith Brown is an associate research professor at the Th omas 
J. Watson Institute of International Studies at Brown University. 
Drawing on a background in classics and socio-cultural anthro-
pology, his area of specialty is Macedonia, and he has authored 
numerous works on culture and politics in the Balkans, including 
analyses of international and domestic reception of Before the Rain, the 
construction of history in Macedonia, Greece, and Bulgaria, and foreign 
intervention in the former Yugoslavia.
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МАКЕДОНСКИ РАШОМОН
ИНТЕРВЈУ СО МИЛЧО МАНЧЕВСКИ

Жарко Кујунџиски

Со Манчевски разговарав на 27 ноември 2001 година во ка-
фулето „Бастион“. На сите ни е познато дека овој човек не е само 
филммејкер, иако светска слава стекна по филмот „Пред дождот“.  
Вториот негов филм, „Прашина“ доби разни квалификации. Во 
Скопје го нарекоа „македонска Герника“, Италијанскиот ромасиер 
Александар Барико изјави: „Ми се допаѓа „Прашина“ затоа што е 
едно отворено дело, има сè и сосема е спротивен на сè, комбинира 

лингвистички шеми со архетипи… Критичарите не се подготвени 
за вакви филмови и книги: тоа е како да одиш на планина во ко-
стим за капење, па се чудиш зошто ти е студено. Како кога првпат 
виделе локомотива и запрашале: А каде се коњите?“ Италијанско-
то филмско списание „Чак“, пак, ќе констатира дека „со „Праши-
на“ почнува новиот милениум во филмската уметност.“ Во Азија, 
по успехот во Токио, филмот е споредуван со популарноста на де-
лата на Марсел Пруст…

ЖК: Не знам колку е познато за јавноста твоето занимавање со 
хумор и сатира. При крајот на седумдесетите години имаш објаву-
вано кратки хуморески во „Остен“, списание за хумор и сатира. За-
бележливи се две работи. Пишувани се во трето лице еднина, некој 
вид филмско бележење. Втората работа се однесува на хуморот, кој 
во „Прашина“ можевме да го видиме во неколку свои варијанти 
(иронија, сарказам, анегдота) и преку различни ликови. Во крајна 
линија и целиот филм е едно иронично поигрување со наративни-
от филм. Каква функција му припишуваш на хуморот во твоите 
проекти: да ја олесни комуникативноста со публиката?…

ММ: Хуморот има две причини. Една – го прави комуникативен. 
Втора и многу поважна е тоа што е дел од некоја животна еуфо-
рија. Иако не сум јас тој што треба да го каже тоа, за мене тука е 
најголемата разлика меѓу „Пред дождот“ и „Прашина“. „Прашина“ 
е покомплексен филм. И покрај таа збогатена комплексност, сепак 
најголемата разлика е во хуморот, на површина има повеќе од таа 
животна еуфорија, а во исто време има и мачнина. Едното без дру-
гото не функционираат. Треба да ги имаш двата краја на спектарот 

за да ја добиеш комплексноста. Ако ја 
нема сенката нема да ти биде доволно 
јако ни сонцето. Хуморот во суштина 
е страшно тежок. Нешто што за тебе е 
смешно, за мене не е. И обратно. Осо-
бено меѓу различни култури, па затоа 
очекував дека тешко ќе патува. Она 
што најмногу ме изненади и она што 
ми беше најважно е дали публиката ќе 
реагира на смешните места.

Заклучив дека нормална публика 
исто се смее на смешните места и во 
Торонто, и во Токио и во Скопје. Онаа 
причина поради која почнав да се зани-
мавам со филм е приказната, расказот 
полесно да искомуницираат со гледачот. 
Тоа тука е остварено, во спротивно тоа 
би било обичен текст, книга. Многу ми 
е интересен хуморот кога е ставен во 
неков контекст, како што честопати се 
сретнува во чешки филмови од времето 
на Форман и на Иван Пасер, потоа како 
што тоа е направено во „Среќа“ на Тод 
Солонѕ (тоа е хумор, но истовремно ти 
се крева косата на главата), потоа како 
во филмовите на Роман Полански (мор-
биден хумор)…

ЖК: Лично се согласувам дека 
уметноста треба да зборува за универзални нешта, дека секоја 
приказна, колку и да е интимна, лична, уметникот е тој што треба 
да ја претстави во колективна рамка. Но зошто Милчо се брани 
како од ѓавол кога ќе се рече дека направил велам национален, а 
не националистички или, не дај боже, шовинистички филм? Тоа 
му се може и на еден Спилберг, на пример, со „Спасувањето на 
војникот Рајан“.

ММ: Немам ништо против национален филм. „Прашина“ во 
мала мера може да го сметаме за национален, малку повеќе од „Пред 
дождот“, но не е националистички. Јас не се плашам од тоа, но сакам 
да констатирам дека и да сакам, не можам сега да направам таков 
филм. Ако останам да живеам тука уште 15 години, можеби ќе мо-
жам. Мора да се има предвид дека јас од 19 години сум отиден одо-
вде. Она што и како мислител и како автор го гледам не произлегува 
сто отсто оттука. Поинаква е приказната со еден Ларс фон Трир, кој 
живее и работи во Данска. Јас, ако напишам сценарио, и му го дадам 
да го прочита на некој другар за да дебатираме, тој сигурно би бил 
другар од Њујорк, затоа што сум се нашол таму. Ако го споредувам 
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ǮȈȘȒȖ ǲțȯțȕȵȐșȒȐ

Ǯǲ: ǵȍ ȏȕȈȔ ȒȖȓȒț ȍ ȗȖȏȕȈȚȖ ȏȈ ȯȈȊȕȖșȚȈ ȚȊȖȍȚȖ ȏȈȕȐȔȈȊȈȱȍ șȖ ȝțȔȖȘ Ȑ șȈȚȐȘȈ. ǷȘȐ
ȒȘȈȯȖȚ ȕȈ șȍȌțȔȌȍșȍȚȐȚȍ ȋȖȌȐȕȐ ȐȔȈȠ ȖȉȯȈȊțȊȈȕȖ ȒȘȈȚȒȐ ȝțȔȖȘȍșȒȐ ȊȖ „ǶșȚȍȕ“ ,
șȗȐșȈȕȐȍ ȏȈ ȝțȔȖȘ Ȑ șȈȚȐȘȈ. ǯȈȉȍȓȍȎȓȐȊȐ șȍ ȌȊȍ ȘȈȉȖȚȐ. ǷȐȠțȊȈȕȐ șȍ ȊȖ ȚȘȍȚȖ ȓȐȞȍ



со нешто, сигурно би го споредувал со нешто што таму сум го до-
живеал. Од друга страна, естетското формирање и првите 20 години 
сум ги поминал тука и од тоа не можам да избегам. Како и да е секој 
филм треба да е наднационален.

ЖК: Колку и да се трудиме тоа да го аплицираме, сепак заклу-
чок е дека „Прашина“ не е цврсто врзан за едно тло и за една иде-
ологија. Напротив, тој често ја менува теоретската стратегија, ин-
корпорира историски парчиња. Ритуални танци на примитивни 
племиња, антички столбови, византиско сликарство, кубизмот со 
„Госпоѓиците од Авињон“, потоа тука е целата историја на 20 век: 
нуклеарната бомба, прохибицијата, Индијанците, Фројд, авионот 
на браќата Рајт, Османлиите, Ј.Б. Тито… Може ли поставувањето 
на овие историски настани и личности во некаков контекст во 
филмот да се сфати како некој вид авторов коментар?

ММ: Нив ги користам како дел од колажот. Тие се дел од рек-
визитата, дел од палетата. Пак ќе направам споредба со тоа како 
Раушенберг користи некои елементи. Сето тоа се моменти кои се 
делови од нашето колективно минато и од индивидуалната психо-
логија. Јас сум свесен за атомската бомба, за кубизмот, и не можам 
тоа да го избегнувам. Како може да правам филм за комитите, а да 
не го познавам кубизмот. Може нема да го споменам, но естетиката 
на кубизмот е станата дел од мене, исто онака како и естетиката на 
дадаизмот, на структурализмот, како и старовремските естетики. На 
пример, кога цртам од нив ја користам перспективата. Прашање за 
себе е колку сето тоа ќе биде видливо, колку ќе го покажеш или нема 
да го покажеш. Јас цело време поаѓам од некоја претпоставка на 
искреност. Со тоа го поканувам гледачот, ајде заедно да го креираме 
овој филм, ајде заедно да си играме. Дел од таа искреност е да му ги 
покажам шевовите во правењето на костумот, што не е нешто ново 
во уметноста, но е ново во наративниот филм. Му ги покажувам 
шевовите со тоа што му велам „Јас ти раскажувам приказна, значи 
те лажам, меѓутоа сложи се со тоа дека ти давам до знаење дека рас-
кажувам“. Тоа не го правам рационално, смислено, туку како дел од 
играњето. Ако играњето е консеквентно, направено со талент, тогаш 
тоа ќе функционира и ќе биде подлежно на анализи. Хирошима 
беше еден од тие битни моменти од 20 век, кој нè дефинира нас, па 
дури и тој дел од нас кои живееме во Штавица. Од друга страна сето 
тоа временски е толку блиску. Целата таа историја која изгледа дека 
се развлекува во период од илјада години е всушност страшно блис-
ку. Илајџа, кој во оваа приказна тргнува од Оклахома во 1900 година 
како млад човек, а во Македонија доаѓа во 1903., сосема е можно да 
биде во Њујорк во 1945. кога паднала атомската бомба. Ние сме под-
ложни на клишеа. Размислуваме на овој начин: Отоманско царство 
– 16 век, каубојци – 19 век, атомска бомба – е, тоа е 21 век!

ЖК: За почеток: колку си задоволен од тоа како е прифатен 
„Прашина“ надвор од Македонија? Сметаш ли дека неговата 
фокусираност на одредени историски и културни детерминанти 
ја намалува можноста да биде разбирлив за оние што не ја позна-
ваат историската рамка на филмот?

ММ: Мислам дека секој филм треба да функционира на неколку 
нивоа и во случајов ова што го спомнуваш е едно од нив: како се 
вклопува во културата и во историјата за која зборува. Меѓутоа, фил-
мот не треба да функционира само на тоа ниво. Луѓето треба да го 
разберат и без да знаат нешто за оваа култура. Така е со секој добар 
филм. На пример, за да го сфатат и за да им се допадне „Граѓанинот 
Кејн“ не мора да знаат нешто за Америка во првата половина на 20 
век. Тоа е мое мото: секогаш кога нешто работам – се обидувам да 
видам најпрво кои се луѓето. Станува збор за човечки судбини, од-
носи, стремежи, страдања и главно е тие да се постигнат. Сето друго 
само ќе ја надополни сликата. Кога се снима филм за историјата и за 
културата на едно место не се добива класичен игран филм. Тоа е или 
документарец или телевизија – Си ен ен. Инаку, јас не сум најповикан 
да ги коментирам реакциите. Како автор ги гледам субјективно, огра-

ничено. Од тие неколку места кај што сум бил увидов исклучително 
добри реакции. Тоа е сосем спротивно од дијапазонот на некои кри-
тичари во Венеција. И сега, откако гледам како го примаат публиката 
и критичарите во Токио, Тајпеј, Торонто, па и во Солун, заклучувам 
дека она што се случи во Венеција беше атентат врз „Прашина“. 
Вистинско мерило ќе биде тоа како понатаму ќе го пречека публика-
та во светот. Тоа секогаш е единственото вистинско мерило.

ЖК: Во неколку наврати во домашни и странски весници и спи-
санија се јавуваш како автор на колумни со политичка конотација. 
Сметаш ли дека тоа е причината што некои ултранационалистички 
критичари реагираа така во Венеција, или, пак, сметаш дека беа ис-
фрустрирани од фактот што Милчо Манчевски, режисер од фиљан, 
фиљан земја Македонија, дојден од Дивиот Исток направи таков да 
не кажам уметнички безобразен филм како „Прашина“?…

ММ: … И се обидува да им дели лекции како се прави естетика, а 
не да бара помош од меѓународни невладини организации. Мислам 
дека има и од двете нешта што ги спомна. Не сакав да верувам, и 
долго после Венеција не можев да поверувам дека едното може да 
има врска со другото, но по сè изгледа дека уште долго ќе учам некои 
работи. Доволно бев наивен да мислам дека луѓето ќе се занимаваат 
со естетиката на делото. Заклучувам дека таквите реакции не биле 
толку случајни. Ваквите мислења ги базирам не само врз реакциите, 
туку и врз истражувањата што ги спроведоа други луѓе. Германката 
Ирис Кронауер, која беше гостинка и во Скопје, пишува книга за 
реакциите на „Прашина“. Ирис нашла текст во Германија, рецензија, 
каде што критичарот вели дека два дена пред да го видат филмот се 
договарале како ќе го рецензираат. Има други рецензии, кои велат 
дека филмот е само илустрација на еден новинарски текст во кој го 
напаѓам НАТО за неговите пропусти. НАТО, de facto, не ни е крив за 
тоа што се случува, ама делумно тоа е последица и на некои негови 
пропусти. Според таквата хипотетичка ситуација што некои ја по-
ставуваат, излегува дека „Прашина“ е направен за еден месец. Жал 
ми е што заклучив дека цел сегмент од културата – критиката, за 
која мислев дека се занимава со естетика, всушност се занимава со 
политика. Увидов дека за европските филмски критичари политика-
та е еквивалентна на трачот во Холивуд. Не е важно кој со кого спие 
(како во Холивуд), туку кој какви политички мислења има.

ЖК: Мис Стон (камен) Неда ја нарекува Мис Рок (карпа). 
Таквото метонимично заменување на означителите на знаковите 
е многу често во народниот говор, го користат и футуристите, а 
потсетува и на детската игра ‘расипан телефон’. Дали навистина 
го сретна и тоа име при истражувањето?

ММ: Не, не го сретнав. Мис Рок го употребив токму од такви 
асоцијации за кои зборуваш ти и затоа што не сакав да спомнувам 
вистински настани и вистински луѓе, иако некогаш мора. Повеќе на-
стојував да го избегнам тоа, зашто мислам дека го немам моралното 
право да зборувам за нешто што со свои очи не сум го видел.

ЖК: Веќе го спомнавме терминот безобразлук во позитивна 
смисла. Особен впечаток остава позицијата на раскажувачот. 
Михаил Бахтин би рекол дека вршиш извесна детронизација 
на позицијата на раскажувачот. Во усното пренесување на 
приказните, пред стотина години неговата позицијата е позиција 
на неприкосновен авторитет. Дистанцата слушател раскажувач 
не е голема, но точно се знае линијата. Токму едно такво парче 
– сцената со ценкањето околу бројот на војниците е еклакантен 
пример за безобразно мешање на слушателот, кој, иако првпат ја 
слуша приказната, интервенира во неа. Тоа говори за уште една 
работа: релативноста на сè што добиваме како податок од мина-
тото. Дали таа интервенција, не на сведокот, туку на авторот, на 
оној што ја пренесува информацијата, може да стане толку голема 
што нешто што денес примаме како апсолутна вистина, всушност 
е чиста фикција. Зар не се брише така границата меѓу фикцијата 



како жанр и историјата од учебниците како факт? Се вршат ли 
такви фалсификати и во време кога светот е глобално село?

ММ: Тоа е повеќе од очигледно и веројатно секогаш било така. 
Денес повеќе станува збор за намерна манипулација од политички, 
психолошки причини или од причини што се сведуваат на некоја 
форма на себичност. Онака како што јас ја гледам стварноста така 
сакам и тебе да ти ја наметнам. Фалсификатите на информациите се 
прават независно од тоа колку нам ни се тие информации достапни. 
Мислам дека тоа што се достапни за јавноста не ги прави помалку 
подложни на фалсификат, туку само го прави фалсификатот поо-
чигледен за оној што го интересира вистината. Следно прашање во 
такво нешто е колку вистината може да биде објективна, затоа што 
ние двајца можеме да му пријдеме на еден ист настан сосема објек-
тивно, ама бидејќи поинаку сме го виделе, бидејќи го поставуваме 
во поинаков контекст, нашите вистини може да бидат различни. 
Меѓутоа, ако сепак појдеме од претпоставка дека постои објективна 
вистина, факт е дека таа најчесто е манипулирана од раскажувачот 
и главната цел, главната тема на овој филм, е да се каже тоа на еу-
форичен, пријатен, безобразен начин. Немојте да ми верувате мене 
и, по инерција, немојте да им верувате на раскажувањата во филмо-
вите и на самите филмови. Уживајте во нив, но не верувајте дека се 
чиста вистина. Значи, не верувајте им ни на „Солунските атентато-
ри“, ни на филмовите со Џон Вејн, ни на Си ен ен. Барајте ја самите 
својата вистина. Кога можете, отидете на лице место, кога не можете 
– прочитајте два или три извора. Да се навратам на едно претходно 
прашање. Можеби тоа е третата причина која потсвесно толку ги 
возбуди професионалните оценувачи во Венеција. „Прашина“ им ја 
руши структурата по која тие работат веќе 30 или 50 години.

ЖК: Еднаш спомена дека „Прашина“ е кубистички филм. Во 
некои делови се чувствува влијание и од т.н. руски формализам, 
кој и самиот е наследник токму на кубофутуризмот. Ејзенштајн 
е под големо влијание на тој формализам. За „Прашина“ се збо-
руваше дека е претерано крвав филм. Виктор Шкловски, еден од 
основните теоретичари на формализмот, ќе каже: „во уметноста 
крвта не е крвава… Таа е граѓа за уметничката конструкција“.

ММ: Апсолутно се сложувам. Тоа Хичкок го има кажано понарод-
ски кога Ингрид Бергман се расплакала при работа не некоја страшна 
сцена. Тој ù пришол и ù рекол: „Еј, па ова е само филм“ (се смее).

ЖК: Двете сцени со стрип јунакот Корто Малтезе. Повторно 
ќе ги споменам формалистите, овојпат Данил Хармс и неговиот 
познат расказ за црвенокосиот човек. Тој како автор најпрвин 
внесува лик за кого убаво вели дека е „еден црвенокос човек“. 
Веднаш потоа ги негира сите негови атрибути и едноставно 
го брка својот главен јунак од нарацијата, доаѓајќи во таква 
незгодна ситуација што нема херој. Ова секако е автореферентна 
постапка. Имаше ли и Малтезе слични причини за појавување, 
една игра со функцијата и со позицијата на филмските ликови во 
структурата?

ММ: Знаеш како, тоа не се рационални одлуки, туку интуитивни. 
Јас прво конструирам приказна со измислени ликови. После правам 
истражување каде црпам материјали со историски личности кои 
помагаат во доградбата на веќе измислените. После анегдотски вмет-
нувам ликови кои навистина постоеле. Тие играат улога како Џ. Ф. 
Кенеди во некое платно на Роберт Раушенберг. Тој е тука, но платно-
то не е насликано заради него. Така е и со Фројд во „Прашина“. Сле-
ден чекор: ако во тоа време кога постоел мојот измислен лик, Лук, се 
шетал и еден вистински лик, Фројд или Пикасо, зошто да нема уште 
еден измислен лик, но од друг автор. Тоа е Корто Малтезе, кого ни-
каде не го крштеваме по име. Го препознаваат само тие што го знаат. 
Корто во тој период одел секаде каде што било најинтересно, најгус-
то, па сигурно, иако реално не постои, бил и во Македонија (се смее).

ЖК: Во „Пред дождот“ Милчо беше жртвата на српскиот 
војник, во „Прашина“ беше мајката на Лук и Илајџа. Значи ли 

тоа дека вршиш надоврзување на поетиките на Алфред Хичкок и 
Орсон Велс кои имале навик да се појават во некој кадар од своите 
филмови?

ММ: Апсолутно. Идејата да влезеш во мал кадар од свој филм е 
измислена од Хичкок, јас само го преземам, правејќи варијанта на 
тоа – се појавувавам само во фотографии (се смее). Тоа се фотогра-
фии кои играат прилично битна улога во филмот. Во „Пред дождот“ 
фотката беше важна оти таму е ембрионот на целото дејство, тука 
му пукнал филмот на Александар и затоа се вратил во Македонија. 
Оттука се одмотува прикаската. Во „Прашина“, пак, фотографијата 
со мајката на Лук и Илајџа, е можеби најстарата фотографија од 
целата колекција на Анџела. Од мајката всушност тргнале обајцата. 
Тоа е повторно играње. Сметам дека кога се бавиш со креативни 
работи треба многу да играш и да се отепаш од работа. Треба да се 
биде крајно консеквентен во тоа играње и за мене секогаш најтеш-
ката работа била како да се постигне тој баланс. Како тоа да биде и 
играње и како да останеш одличен ученик во смисол дека со својата 
одговорност ќе обезбедиш да се заврши планот, да се биде фер кон 
екипата, да се вратат парите…

ЖК: И „Пред дождот“ и „Прашина“ започнуваат со доматите и 
завршуваат со слични кадри во кои влегуваат небото, облаците, 
условно и птиците. Честопати „Прашина“ несвесно го нарекувам 
втор дел на „Пред дождот“. Може ли да зборуваме за извесна 
суштинска поврзаност меѓу нив, можеби за некаква трилогија?

ММ: Веројатно постои трилогија, но третиот филм сè уште не се 
кажал. Треба да си се каже. Претпоставувам дека третиот ќе биде 
неверојатно едноставен, аеродинамичен. Првиот имаше три дефи-
нирани приказни, вториот во суштина се две, а третиот можеби ќе 
има една. Инаку, доматите се појавија многу интересно. Имав еден 
професор по продукција кој постојано велеше „првиот кадар ти 
го дефинира филмот“, а татко ми, пак, викаше дека по музиката на 
шпицата ќе познае каков ќе биде филмот. Кога размислував каков да 
биде првиот кадар во „Пред дождот“ се прашував што е она што е 
најтипично за оваа земја. Заклучив дека патлиџаните се единствена-
та работа во која Македонија е супериорна од кое било друго парче 
земја. Во вториов филм прашањето беше како тоа да го врземе, а да 
биде Њујорк. Многу логично излезе дека истите тие патлиџани што 
ги собираа во „Пред дождот“ сега стигнале на тезга во Америка.

ЖК: Како и да се претставени Македонците, Албанците, Турци-
те, Американците, Англичаните, и во двата твои филма, и војни-
ците, и мувите, и овците, и пушките во нив се едно исто. Ќе биде-
ме нефер ако не кажеме дека повикот за космополитизам и почи-
тување на Другиот победува во твоите филмови. Дали тоа може да 
се постави во релација со општиот процес на глобализација или е 
тоа твоја лична определба како уметник и како човек, пред сè?

ММ: Хуманизам, не глобализам. Тоа всушност се апсолутно 
тврди хуманистички и пацифистички убедувања и стојам сто от-
сто зад тоа дека луѓето секаде се исти, дека имаат исти страдања, 
љубови, проблеми, измами, лошотилак. Сето тоа зависи од чове-
кот, и од моментот. Може уште еднаш да се вратиме на она прет-
ходно прашање и можеби тоа е она што на многу луѓе во Венеција 
им пречеше. Тоа го обработува Марија Тодорова во Imagining the 
Balkans. Тоа е синдром според кој својот расизам, своето насил-
ство го проектираш на други и тоа на други таму некаде далеку, 
на некои човекојадци на Балканот. И кога ти ќе им понудиш дело 
кое е апсолутно против тоа, им го реметиш скриениот расистички 
концепт. Имаш ситуација кога ќе чуеш новинар како го дефинира 
„Прашина“ како расистички. Истиот тој е член на парамилитантни 
организации во Северна Ирска. Конкретно за ова прашање, иако 
тоа никогаш не е свесна теза, моето авторско кредо е дека сите сме 
луѓе и дека каде било и секогаш ќе има и добри и лоши луѓе. Пра-
шање е како ќе ги раскажеш.



The “Dust” Files: One Example of How Macedonia Lost the War for Truth

The West with a Skeleton in the Closet

The Venice critics agreed on how to welcome the fi lm two days 
before they got to see it!

An English critic – Alexander Walker - comes up with a brilliant 
thought: he claims that the goal of “Dust” is to block Turkey’s ad-
mission to the EU!

The German Der Tagespiegel declared the fi lm anti-Albanian 
and Neo-Fascist, saying: “Instead of the Albanian Muslims we have 
here the Ottomans as the ‚untermenschen‘ and the Macedonians 
are as innocent as lambs, which are slaughtered during the fi lm 
numerously. And the black boy whom the old woman explains the 
Balkans to, is nobody else than the West, who has to be waken up 
by the sounds of the fanfare and fi ght against the everlasting Os-
manic Islam.”

Western critics tried to fi t a Macedonian fi lm into their own in-
accurate picture of the events “down there.”

For the fi rst time ever, a country under attack by imported and lo-
cal gangs declaring themselves a “Liberation Army” while carrying out 
ethnic cleansing, murder and outright plunder has been declared racist 
because it tries to defend the law and order. The US and EU political 
elites embraced the position of the terrorists in Macedonia, pronounc-
ing them fi ghters for human rights; consequently, the image of Mace-
donia in foreign media reports was seen from that perspective. The US 
and the EU, in fact, used this story in front of their own constituencies to 
help them hide their responsibility for the spillover of the Kosovo crisis 
over the border into Macedonia.

Macedonia, its political establishment in particular, failed to pro-
duce an articulated response to this political and media behavior of the 
EU and the US. Whatever our politicians told us, they were not heard 
by the world. The battle for the truth about Macedonia was, and still is, 
fought outside institutions. It is fought on web sites, such as www.real-
itymacedonia.org.mk or www.ok.mk, it is fought by countless personal 
protests and letters to foreign journalists regarding their reports, letters 
to European and world politicians and institutions...

Ultimately, the only one who called to task the West and asked 
for accountable behavior in this dangerous situation was Milcho Man-
chevski. This he did in his article “Just a Moral Obligation” and in numer-
ous interviews he gave before and during the Venice Film Festival for 
the foreign media. His case is enlightening.

At the end of August, a week before “Dust” opened the Venice Film 
Festival, Manchevski published an opinion piece in the eminent Sued-
deutsche Zeitung entitled “Just a Moral Obligation”. The London Guard-
ian and the Skopje Dnevnik printed the same text; it was also widely 
distributed on the Internet. (Manchevski did not off er his article to The 
Guardian. The London-based paper downloaded it from the Internet, 
changed the title, cut off  the end and made several modifi cations to the 
body itself. The Slovene fi lm critic Miha Brun published a comparison 
between the original and the text “fi xed” by the editors of The Guard-
ian.)

Several lines of Manchevski’s commentary sum up his view: “Mace-
donia is collateral damage to NATO’s involvement in the Balkans. Body 
bags are not sexy, so NATO chose to let the militants keep their western 
weapons. NATO’s Kosovo escapade did much more than arm and train 
the militants who now execute a classical blowback. It escalated the 
confl ict in the Balkans to a higher level. The psychological eff ect of the 
entire world putting itself on the side of the Great Cause (as seen by 
the Albanian extremists) has given a boost to their armed secession-
ist struggle. Ethnic cleansing and occupying territories is an advanced 

step in redrawing borders. The US has a moral obligation to stop the 
Albanian extremists from turning Macedonia into another Afghanistan 
(the article was written in July, two months before September,11) or 
Cambodia, two sad examples of blowback and collateral damage from 
American involvement”, - Manchevski writes in “Just a Moral Obligation”.

The Moscow Pravda also published this commentary, as did the 
Belgian De Standaard. The latter paired it up with a “response” from an 
Albanian reader. De Standaard thus shifted the emphasis of the article 
from an argument for re- establishing peace to an inter-ethnic debate. 
In other words, Manchevski’s article echoed around the world as a “de-
fense” of the Macedonian position during a war, much louder even than 
the voice of the Macedonian government itself (Macedonian govern-
ment offi  cials’ statements and press-conferences rarely – if ever – re-
ceived this much attention by the global press).

“Dust” or “Saving Private Ryan”

To what extent his expose aff ected western culture analysts and 
political analysts became clear in the initial western media reactions 
to Manchevski’s fi lm “Dust.” They did not argue directly with his com-
mentary, but instead projected their prejudices concerning Macedonia 
onto the fi lm. In case we forget – “Dust” was the fi rst Macedonian-made 
product unveiled to the world on an equal footing during the war. It 
was our fi lm that opened the Venice Film Festival.

Hardly any regular moviegoer expected the charged reception of 
the fi lm. Here, however, we are not discussing whether the fi lm deserves 
good or bad reviews. The reviews of “Dust” were not, in fact, aesthetic 
evaluations of the fi lm. They were, rather, reactions to a high-profi le and 
ambitious product coming from Macedonia and – what is even more 
disturbing – reactions (negative) to a well-researched and proud view 
on one’s own history. In other words, western critics reacted instinctive-
ly and negatively because someone dared show the Macedonian histo-
ry – and by extension, present – diff erently from their own perception 
of Macedonia. Furthermore, Manchevski did so with an extraordinarily 
self-assured artiste hand (and with no excuses whatsoever).

The German critic Fritz Gottler implies in the high-circulation 
Sueddeutsche Zeitung (the same paper that published Manchevski’s 
commentary) that many of the international critics in Venice discussed 
how to welcome Manchevski’s new fi lm two whole days before it was 
screened. The critics decide how to welcome the fi lm before they actu-
ally get to see it!

Now that the fi lm has been applauded in Toronto, Macedonia, 
Tokyo, Taipei, Thessaloniki, it becomes evident that the critics had an 
agenda of their own.

David Stratton, the critic for Hollywood Variety implies that “Dust” 
is replete with violence, so that it’s hardly believable that the western 
audience will accept it. Right here is the real reason for the negative 
reactions emerges (reactions rebuff ed by Alessandro Baricco and by 
many regular viewers evaluating “Dust” on fi lm web sites). It was the 
western cinema that invented fi lm violence to satisfy the needs of west-
ern viewers. The Indians, or Russians, or Poles, or Japanese, or Macedo-
nians did not invent fi lm violence, and it is never put up on the screen 
for their sake. When an experienced critic attributes excessive violence 
to “Dust,” it cannot be a coincidence. In fact, there are 7 or 8 minutes of 
violence in “Dust,” as opposed to the

45 minutes of brutality in “Saving Private Ryan,” brutality that in 
Spielberg’s (excellent) fi lm goes as far as hands and legs exploding all 
around; not to mention fi lms like “Pulp Fiction,” “Schindler’s List” or “Sev-
en,” Shakespeare’s bloody plays, or even the Bible for that matter. David 
Stratton feels free to employ double standards – one set for the Holly-



wood/western fi lms, and another set for the fi lms from other countries, 
i.e. “eastern fi lms.”

The arrogance of the western pseudo-critics goes so far that they 
do not even try to conceal their racism and political agenda. The TV au-
dience had the opportunity to see Alexander Walker from the London 
Evening Standard accusing Manchevski that he had made a racist fi lm, 
showing the Turks “as herd of a corrupt people who gibber like apes in 
red fezes, and are more violent and far less responsible than Macedo-
nians”. Walker then asked Manchevski: “I wander what you think the ef-
fect will be upon contemporary Turkey which is at the present moment 
trying to enter the European Union. Do you have a political agenda by 
this fi lm?” (Manchevski only said: “Thank you for your statement.”) Those 
who have seen the fi lm (a few thousand at festivals on three continents, 
and more than 70,000 in Macedonia, the only country where the fi lm 
has opened in the theaters) can assess for themselves whether Walker’s 
claim that the fi lm is racist is substantiated, or whether it is but a brazen 
forgery and callous attack. The viewers can see for themselves if “Dust” 
is a racist piece of art, or rather a fi lm featuring both good guys and bad 
guys, blood- thirsty and innocents on all sides (of the ethnic divide). The 
fi lm, actually, does not deal with ethnic issues at all; it deals with sacri-
fi ce and selfi shness, regardless of ethnic colors. Anyway, even if it were 
a racist fi lm (??!), it is unconceivable that a fi lm may, even if it seeks to, 
stop a country from being admitted to the European Union.

The British got carried away the most in the political showdown 
with the Macedonian co-production. Apart from Walker, Peter Brad-
shaw refers to “Dust” in The Guardian as “a special pleading for Macedo-
nian nationalism.” In Macedonia nobody took up arms on seeing “Dust.” 
On the contrary, many had already taken up arms paid for with The 
Guardian journalists’ tax money. Those who’d taken up arms had been 
trained by The Guardian journalists’ fellow citizens. These reporters dis-
play knee-jerk negative reaction to a fi lm trying to portray the relativity 
of recounting history when it’s written by the mightier, a fi lm stating 
loud and clear the historical fact that Macedonians have suff ered at the 
hands of ravaging Albanian gangs.

Macedonian philosopher Katarina Kolozova had a similar experi-
ence with her renowned colleagues. A philosophical article she wrote 
was unexpectedly blasted by an eminent Paris professor who referred 
to it as “nationalistic.” After one looks at the topic of the article, things 
become clearer. Kolozova argues for equality of the intellectual dis-
course and ideas coming from the small countries and those in the 
West. Kolozova is among those theoreticians (such as the Bulgarian 
Marija Todorova and the Slovene Slavoj Zizek) who contend that small 
countries are entitled to independence in assessing their own image, 
and who oppose the patronizing attitude of the West. Many highly ac-
claimed western minds are not ready to come to terms with this atti-
tude of the “natives.”

Innocent Lambs and Blood-Thirsty Murderers

Why did western journalists fail to see an apolitical fi lm (which tells 
tales of adventures, cowboys, speaks of history, love, suff ering and of 
the power of storytelling)? Why did they interpret this fi lm as a contem-
porary political parable on the situation in Macedonia? Several Italian 
and German critics contend that all westerners in the fi lm are shown as 
bad, as if the good Angela and Elijah are not Americans, and the blood-
thirsty Major and the Teacher are not from the Balkans (one a Turk, the 
other a Macedonian). Maybe this is but a refl ex which has to do with the 
old skeleton in one’s closet.

Things fi nally become crystal clear when put in context. The Ger-
man “critic” Jan Schulze-Ojala in Der Tagesspiegel says that “Dust” is an 
illustration of Manchevski’s newspaper article “Just a Moral Obligation,” 
as if the director could write a screenplay, shoot and edit a fi lm in two 
weeks, a process that usually takes two years at least (in the case of 
“Dust” it took as many as seven years; as a matter of fact the fi lm was 
conceived – AND FILMED before the war in Macedonia even started). 

The same critic further 
claims that the fi lm is 
anti-Albanian because 
“Instead of the Albanian 
Muslims we have here 
the Ottomans as the 
‚untermenschen‘ and 
the Macedonians are as 
innocent as lambs, who 
are slaughtered during 
the fi lm numerously. And 
the black boy whom the 
old woman explains the 
Balkans to, is nobody 
else than the West, who 
has to be waken up by 
the sounds of the fanfare 
and fi ght against the ev-
erlasting Osmanic Islam. 
The killerface aesthetic 
with which the Turks are 
portrayed does have - and that is the scandal – something (neo) fascis-
tic about it”. Talk of projecting!

Claiming that Manchevski with “Dust” ilustrates the war in Macedo-
nia, the critic of the London Times, James Christopher, says :”Manchevs-
ki hits important nerves but his politics, like twin stories, are all over the 
place. True, Dust is not a piece of ‘realist’ cinema, but having placed his 
fi lm in the teeth of a deadly serious confl ict can he really shrug off  the 
responsibility?” He, however, does not mention that the confl ict the fi lm 
speaks about is over 100 years old, and that this new war in Macedonia, 
which is diff erent from the one a century ago, happened AFTER the fi lm 
was made.

The Croatian Jutarnji List, one month before Venice, published 
vitriolic criticism written by the prominent Bosnian writer Miljenko Jer-
govic (who had fl ed Sarajevo when it was under siege), accusing Man-
chevski of “Macedonian nationalism, failure to understand the historical 
situation of the Albanians...” Jergovic did not note that he himself had 
not been to Macedonia.

As if to continue the political fuss engulfi ng the fi lm, the most fre-
quent questions in the numerous interviews Manchevski gave in Venice 
(at least 120 for several countries) had to do with the political crisis in 
Macedonia. The fi lm was seen through the prism of politics. Even at the 
gala entrance preceding the opening of the festival, an occasion gener-
ally used for glamorous show-biz fl uff , Manchevski was asked about the 
fate of NATO troops in Macedonia (whereupon he answered that those 
who distributed arms to the militants are now collecting them back). 
The day after the opening night of “Dust” in Venice, the Associated Press 
agency released the (erroneous) information that Manchevski was re-
tiring from directing.

Finally, has Macedonia learned its lesson from this battering? Has 
it learned that the mighty play dirty, and that they punch below the 
belt, and that when your fate is being tailored by the bigger and the 
mightier it is very important for the world to hear your side of the truth, 
no matter what the consequences?

The case of “The ‘Dust’ Files” is telling because the western media 
gave its bias away – and because the rest of us failed to use the oppor-
tunity to speak in a public place about our problems and about our 
truth. This distortion then becomes only a small piece in the mosaic 
of a political struggle.

Marina Kostova
(Translated by Aleksandra Ilievska)
(Published in Vest Daily, December 22-23, 2001)


